名人推薦：說到詩的精煉，在現代詩人群中，我們不得不常常拿非馬的詩來作示例。讀他的詩，不是搔到了你的癢處，就是頂到了你的痛處，一發中的，強而有力。

　　　　　——向明

我所看到的詩，要抄出以直接的、很白的、口語化、明朗、淺近、機智的詩，莫過於這首詩（〈下雪的日子〉）了。這就是詩，最好、最真的詩。

　　　　　—— 林亨泰

非馬的詩往往以最平凡的事物去尋求意義的突破，令人驚喜。

　　　　　—— 蕭蕭

非馬的「夜笛」這首詩……把這許多複雜的意義，用了不到三十字交待出來，換成單向直線運動或時間性的散文，非百...

【你是那風】

你是那風，搖曳

婆娑的椰樹

在白雲深處

使他寂寞

你是那風，激盪

女面鳥的歌聲

在嚴重的時刻

引他思鄉

你是那風你是那風

垂死愛情的撲翅

上帝最後的嘆息

【鳥籠】

打開

鳥籠的

門

讓鳥飛

走

把自由

還給

鳥

籠

【有一次我要一隻鳥唱歌】

牠說我唱

不出來也不想唱

這不是春天

我捏著牠的脖子

說

唱呀唱呀

不唱歌算什麼鳥

牠掙扎著

但終於沒唱成

我現在想

其實鳥沒錯

又不是詩人

哪能一年到頭

說唱就唱

但那時候我只一心

要牠唱歌

竟沒注意到

春天就在我手裡

微顫著

斷氣

【你是那風】

你是那風，搖曳

婆娑的椰樹

在白雲深處

使他寂寞

你是那風，激盪

女面鳥的歌聲

在嚴重的時刻

引他思鄉

你是那風你是那風

垂死愛情的撲翅

上帝最後的嘆息

【鳥籠】

打開

鳥籠的

門

讓鳥飛

走

把自由

還給

鳥

籠

【有一次我要一隻鳥唱歌】

牠說我唱

不出來也不想唱

這不是春天

我捏著牠的脖子

說

唱呀唱呀

不唱歌算什麼鳥

牠掙扎著

但終於沒唱成

我現在想

其實鳥沒錯

又不是詩人

哪能一年到頭

說唱就唱

但那時候我只一心

要牠唱歌

竟沒注意到

春天就在我手裡

微顫著

斷氣

《非馬新詩自選集》總序

　　每個作家都有出版全集的心願，我自然也不例外。但這心願對我來說，實際的考量要比滿足虛榮心來得多些。我常收到國內的讀者來信，問什麼地方能較完整地讀到我的作品。雖然近年網路興起，除了我自己營建的個人網頁及部落格和博客外，許多文學網站也陸續為我的作品設立了專輯，但這些畢竟沒有白紙黑字讀起來舒適有味道，更沒有全集的方便及完整。秀威出版的這套四冊自選集（約佔我全部作品的四分之三），雖非名義上的全集，卻更符合我的心意。我想沒理由讓那些我自己都不太滿意的作品去佔據寶貴的篇幅，浪費讀者寶貴的時間。何況取代它們的，是一些精彩的評論及導讀文章。

　　我認真寫詩是在我大量翻譯歐美現代詩以後的事。上個世紀的六、七十年代，我在《現代文學》及《笠詩刊》上譯介美國當代詩，後來又擴及加拿大、拉丁美洲和英國詩人的作品，還有英譯的土耳其、法國、希臘、波蘭和俄國等地的詩。在翻譯過程中我得到了許多的樂趣，這些詩人的作品更為我的生活與寫作提供了豐富的營養。最近幾年常有台灣及大陸的年輕詩人對我說，他們在中學時期便接觸到我的詩，受到了很深的影響，有的甚至說是我的詩把他們引上了寫作之路。對我來說，他們這些話比什麼文學獎或名譽頭銜都更有意義，更使我高興。這是我對那些曾經滋養過我的詩人們的最好感恩與回報。

　　我希望我的每一首詩，都是我生命組曲中一個有機的片段，一個不可或缺的樂章。我雖然平時也寫日記，但不是每天都寫。有時候隔了一兩個禮拜，才猛然想起，趕緊坐下來，補記上那麼幾筆流水帳，無味又乏色。倒是這些標有寫作日期的詩作，記錄並保存了我當時對一些發生在身旁或天邊的事情的反應與心情。對我來說，有詩的日子，充實而美滿，陽光都分外明亮，覺得這一天沒白活。我深深相信，一個接近詩、喜歡詩的人，他的精神生活一定比較豐富，更多彩多姿。這是因為詩的觸覺比較敏銳，能讓我們從細微平凡處看到全貌，在雜亂無章的浮象中找到事物的真相與本質，因而帶給我們「一花一世界，一葉一菩提」的驚喜。特別是在人際關係越來越冷漠的今天，一首好詩常會滋潤並激盪我們的心靈，為我們喚回生命中一些快樂的時光，或一個記憶中的美景。它告訴我們這世界仍充滿了有趣及令人興奮的東西，它使我們覺得能活著真好。我常引用英國作家福特（Ford Maddox Ford，1873-1939）的話﹕「偉大的詩歌是它無需注釋且毫不費勁地用意象攪動你的感情；你因而成為一個較好的人；你軟化了，心腸更加柔和，對同類的困苦及需要也更慷慨同情。」能寫出幾首這樣的詩來，我想便不至於太對不起詩人這個稱號了。

　　　　　2011年4月12日寫於芝加哥　非馬

《非馬新詩自選集》總序

　　每個作家都有出版全集的心願，我自然也不例外。但這心願對我來說，實際的考量要比滿足虛榮心來得多些。我常收到國內的讀者來信，問什麼地方能較完整地讀到我的作品。雖然近年網路興起，除了我自己營建的個人網頁及部落格和博客外，許多文學網站也陸續為我的作品設立了專輯，但這些畢竟沒有白紙黑字讀起來舒適有味道，更沒有全集的方便及完整。秀威出版的這套四冊自選集（約佔我全部作品的四分之三），雖非名義上的全集，卻更符合我的心意。我想沒理由讓那些我自己都不太滿意的作品去佔據寶貴的篇幅，浪費讀者...

《新詩自選集》總序

【1950 年代】
星群
港

【1960 年代】
你是那風
我開始憎恨
我焦急
樹1
樹2
阿哥哥舞
子夜彌撒
日光島的故事
畫像
秋
人類自月球歸來

【1970 年代】
從窗裡看雪
在風城
破曉
演奏會
晨霧1
煙囪1
一女人
構成
香煙
日子
廢紙簍
我知藍天
冬日
流浪者
森林
校閱
鳥1
失眠
門
路1
靜物1
畫
事件
三月作品
歲月
暴風雨前
看五代人畫「秋林群鹿」
幕啟
哈佛廣場
長城謠
返鄉
電視
戰火裡的村落
照相
圓桌武士
春天的消息
魚與詩人
通貨膨脹
新與舊
公園裡的銅像
鳥籠
靜物2
靜物3
沉思者
今天上午畢卡索死了
老婦
和平之鴿
籠鳥
致索忍尼辛
裸奔
地球儀
黑夜裡的勾當
晨霧2
黃河1
夜笛
人與神
要是打開收音機
有一次我要一隻鳥唱歌
今天的陽光很好
顛倒四曲1
生命的指紋
照片――《在風城》出版後記
悼
靜物4
傘
臺北雨季
天上人間
劫後
失眠
唐山地震
冬夜
創世紀
龍子吟
顛倒四曲2
都市即景1
都市即景2
醉漢
遊紐約大都會美術館
夜的世界
晨霧3――結婚十五週年紀念
微笑1
微雨初晴
一四六九號房――亞特蘭大城
喜怒哀樂
雨季
反候鳥
在火車上想你
俄馬哈
戀
馬年
雪仗
這隻小鳥
風向針
太極拳
春1
四季1
四季2
飯後一神仙
風景
都市的窗
下雪的日子
大雪1
一九七八年聖誕
卡特的眼
廣寒無燈的夜晚
懷舊
新西遊記
路2
圓環
芝加哥1
畫展
公路傍的墓園
樹3
神木
靜物5
花‧瓶
中秋夜1
樹‧四季
颱風季
今夜兇險的海面
趕雀記
鼓聲
獵小海豹圖
渡海――在芝加哥看台灣『雲門舞集』
禁止張貼

【新詩創作年表與發表處所】
新詩創作年表與發表處所

【附錄　非馬詩集評論選】
論非馬的詩／李魁賢
急急收起你的笑容―非馬．照相／蕭蕭
此馬非凡馬――台灣旅美詩人非馬作品欣賞／李元洛
讀非馬的〈鳥籠〉／紀弦
非馬詩的幽默品格／劉強
論非馬的三首詩／李弦

《新詩自選集》總序

【1950 年代】
星群
港

【1960 年代】
你是那風
我開始憎恨
我焦急
樹1
樹2
阿哥哥舞
子夜彌撒
日光島的故事
畫像
秋
人類自月球歸來

【1970 年代】
從窗裡看雪
在風城
破曉
演奏會
晨霧1
煙囪1
一女人
構成
香煙
日子
廢紙簍
我知藍天
冬日
流浪者
森林
校閱
鳥1
失眠
門
路1
靜物1
畫
事件
三月作品
歲月
暴風雨前
看五代人畫「秋林群鹿」
幕啟
哈佛廣場
長城謠
返鄉
電視
戰火裡的村落
照相
圓桌武士
春天的消息
魚與詩人
通貨膨脹
新與舊
公園裡的...