騎屍體的人──小泉八雲

身體冷得像冰，心臟已經很久一段時間不跳了。然而，除此之外沒有其他死亡的徵象。沒有人開口說要下葬那個女人。她是因為被拋棄的悲憤而死，下葬她也沒有用――因為這個將死之人為了復仇絕對不死的心願，肯定會破壞任何墳墓，無論多重的墓石也將為之粉碎。住在她躺臥的屋子附近的人，紛紛逃離自己的家。因為他們知道，她一直在那裡等待那個拋棄她的男人回來。

她死的時候，他出了遠門。等到他回來，聽聞這件事時，整個人陷入恐懼之中。他心想「得在天黑前尋求幫助才行」，「那女人會將我大卸八塊」。儘管當時還只是辰時，但他知道，這件事絲毫不可大意，愈快進行愈好。

他立刻拜訪某位陰陽師，請求對方幫助。陰陽師聽了死去女人的事，也看了屍體，遂對前來請求的男人說：「你大難臨頭，我會試著幫助你，但你必須答應我，不管我說什麼，你都得照做。能救你的方法只有一個，雖然那是非常可怕的方法，如果你沒有勇氣嘗試，就會被女人大卸八塊。如果你有勇氣，天黑前再來找我一次。」男人全身顫抖，但也答應無論陰陽師說什麼都會照做。

傍晚，陰陽師陪同男人前往放置屍體的屋子。陰陽師打開雨窗，要男人進屋。眼看天色就要暗了。「我不要。」男人從頭到腳都在發抖，氣若游絲地回答。「我不想看到那女人。」「不只要你看她，還有其他事要辦。」陰陽師這麼說。「你不是答應我會照做嗎？快進去吧。」陰陽師硬是把全身顫抖的男人帶進屋內，來到屍體旁。

死去的女人趴在那裡。「來，你跨上去。」陰陽師說。「像騎馬那樣，好好坐在她背上……快――非這麼做不可。」男人顫抖得必須讓陰陽師支撐著他――雖然抖得這麼厲害，他還是照辦了。「來，用手抓住女人的頭髮。」陰陽師下令。「右手抓一半，左手抓一半……快……像握韁繩那樣牢牢抓緊，把頭髮纏繞在手上――兩隻手都要……牢牢地。就是得這麼做，你聽仔細了。直到明天早上為止，都得這麼做。入夜後會發生很可怕的事，各種事。不過，無論發生什麼事，都不能放開她的頭髮。一旦放開了――儘管只是一秒，你也會被女人大卸八塊。」

之後，陰陽師對著屍體耳邊低喃了幾句奇妙的咒文，便離開騎在屍體身上的男人了――「好了，為了保護自己，我得留下你一個人離開。你就這樣待在這裡……別忘了，無論發生什麼事都不能放開女人的頭髮。」然後，陰陽師走出屋外，關上了門。

男人懷著黑暗的恐懼，騎在屍體上過了好幾個小時。沉默的夜籠罩著他，靜謐逐漸加深，最後，他終於忍不住為了打破靜謐而嘶吼。瞬間，屍體像是要把他甩掉般由下往上跳起來。接著，那死去的女人大叫：「啊！好重！不過我現在就得去把那傢伙帶過來。」

說完，女人倏地起身，朝雨窗的方向飛去，打開雨窗，飛進黑夜之中――從頭到尾都將男人揹在身上。然而，男人只是避著眼睛，手中抓住女人的長髮，緊緊地、緊緊地，將頭髮纏繞在手上。內心恐懼得連呻吟都發不出，也不知道女人究竟去了哪裡。他什麼都沒看見，只聽見黑暗中女人赤腳跑過的聲音――啪答、啪答――還有她奔跑時的吁吁喘氣聲。

終於等到她回頭，跑回屋子裡，和剛開始時一樣倒在地上，在男人身下喘氣，直到雞啼響起，她才安靜下來。

男人的牙齒始終格格打顫，持續騎在屍體身上，直到天亮，陰陽師趕來為止。「你就這樣沒放開頭髮對吧？」陰陽師非常高興。「這樣很好……來，已經可以站起來了。」陰陽師再次對著屍體耳邊低喃，然後對男人說：「昨晚肯定是恐怖的一夜，不過，除此之外沒有其他方法可以救你。往後，女人不會再對你復仇了，放心吧。」

我認為這不是個符合倫理道德的故事結局。騎在屍體上的男人既沒有發瘋，頭髮也沒有一夜變白。我們只知道最後「男人哭著拜謝了陰陽師」。這故事的附註也令人失望。日本的作者說，「聽說那個人（騎在屍體上的人）的孫子如今仍在世，住在一個叫大宿直的地方（似乎是個相當體面的村莊）。」

我在當今日本的地名錄上遍尋不著這個村名，只知道很多城鎮與村莊在這個故事被寫出來後更改了名字。

騎屍體的人──小泉八雲

身體冷得像冰，心臟已經很久一段時間不跳了。然而，除此之外沒有其他死亡的徵象。沒有人開口說要下葬那個女人。她是因為被拋棄的悲憤而死，下葬她也沒有用――因為這個將死之人為了復仇絕對不死的心願，肯定會破壞任何墳墓，無論多重的墓石也將為之粉碎。住在她躺臥的屋子附近的人，紛紛逃離自己的家。因為他們知道，她一直在那裡等待那個拋棄她的男人回來。

她死的時候，他出了遠門。等到他回來，聽聞這件事時，整個人陷入恐懼之中。他心想「得在天黑前尋求幫助才行」，「那女人會將我大卸八塊」。儘管當時還只是...

出版緣起 「文豪」的再發現 獨步文化編輯部
總導讀 凝視深淵的方法：文豪與怪談 曲辰

小泉八雲：騎屍體的人、生靈、死靈
夏目漱石：倫敦塔、夢十夜
泉 鏡花：黑壁、高野聖、天守物語
佐藤春夫：女誡扇綺譚、鬼屋
太宰 治：哀蚊、魚服記、聖誕快樂

文豪散步──在現代的東京與文豪相遇
怪談散步──在現代的東京遇見江戶的怪談

出版緣起 「文豪」的再發現 獨步文化編輯部
總導讀 凝視深淵的方法：文豪與怪談 曲辰

小泉八雲：騎屍體的人、生靈、死靈
夏目漱石：倫敦塔、夢十夜
泉 鏡花：黑壁、高野聖、天守物語
佐藤春夫：女誡扇綺譚、鬼屋
太宰 治：哀蚊、魚服記、聖誕快樂

文豪散步──在現代的東京與文豪相遇
怪談散步──在現代的東京遇見江戶的怪談