第四章　補教人生的蝴蝶效應

林肇堂開啟「斜槓人生」，並不是為了體驗人生，而是為了自立更生！

他和曾垂拱家境都不錯，但上大學後家裡只管學費，其餘開銷必須靠自己。大五時，曾垂拱找林肇堂一起開補習班，兩個毛頭小子「校長兼撞鐘」，從招生、寫教材，到站上講臺授課，統統自己來，在補習班群雄並立的臺北市南陽街竟然闖出名號。坐在麵店就地分錢的場景，兩人至今講起來仍躊躇滿志。

但口袋麥克麥克並不是開補習班最大的收穫，兩人從點頭之交變成莫逆之友，以及在創立補習班的過程中磨出諸多終身受用的能力，才是這段經歷最珍貴的收穫。

上臺授課自封「泰斗」
當年他們只比來上課的高三生大幾歲，課堂上卻要裝老成，林肇堂現在看當年上課的照片，黑板上大字寫著「生物泰斗林肇堂」，失笑之餘，也佩服當時不知天高地厚的兩人。

他至今保存當初和曾垂拱一起編撰的《最新生物手冊》及《最新生物聯考資料》，編著者則是「同心Winner叢書編輯部曾垂拱、林肇堂」，還有模有樣地注明「版權所有，翻印必究」。

林肇堂後來出版過數十本醫學書籍，笑說這應該是他第一本著作！時隔半世紀，再看當初印在教材上的上課守則等內容，不禁莞爾，當年寫的東西真是八股又教條！

對前臺北市立聯合醫院總院長黃勝堅而言，同心補習班某種程度改變了他的人生。黃勝堅就讀建中高三時，曾是同心補習班生物班的學生。當年在同心生物補習班上課，他印象最深的是，林肇堂與曾垂拱這兩個二十出頭的醫學系學生，居然能夠開補習班教他們這些高三學生。對那個年代的高中生來說，這很有衝擊性，頗具「向上提升」的力量，而且林肇堂與曾垂拱的教學很有啟發性，讓他學到了「跳脫框架」的思維模式。

帶著整袋現金在麵店裡分錢
同心補習班對學生的影響無法量化，但帶給林肇堂和曾垂拱的收益非常具體，生物班一期學費六百元，上課第一天繳費，一班五十人，全部收齊有三萬元。

「全是現金啊，裝在一個袋子裡，下課後我們兩個去吃麵，就在麵店裡，顧不得其他客人驚訝的眼光，從袋子裡拿出錢，你一百、我一百、你一百、我一百……」講起這段往事，曾垂拱自己都笑了出來，幸好那個年代治安好，兩人在公開場合分錢，沒有鬧出被搶劫的社會新聞。

吃完麵，兩人各自抱著第一桶金回家，樂瘋了。豐厚的收入，支持他們成立課業自救小組，兼顧學校課業。

成立「七人自救小組」，自創「共同筆記」
大五開學後，林肇堂發現，經營生物補習班花掉兩人太多時間，難以兼顧學校課業。曾垂拱也有深深的危機感，尤其他還要跑商學院陪女友，「上課期間去陪女朋友，表示你要翹課，醫學系課重，有時老師還要點名，得想出生存之道。」

籌組自救小組就是他們在課業與時間雙重夾擊下想出的辦法。他們兩人和盛佑華、陳鋒益、張北葉及班上另兩名同學謝汝敦、劉美瑾組成「七人自救小組」，小組運作的所有支出由林肇堂和曾垂拱全數負擔。

自救小組分工縝密，排出每門課的上課輪值表，不是自己輪值，上課可去可不去，但自己是「值星官」時一定得到，負責幫大家記筆記。

「現在大學生常說的共同筆記，我們五十年前就做了。」林肇堂說，「我們可是共同筆記的老祖宗！」

七人小組的共同筆記，最特別的是曾垂拱為了有效率準備考試，要求大家製作「one page」一頁筆記，不只是把上課的筆記精簡為一頁，值星官課後還得去圖書館查補充資料、收集考古題，將所有內容融會貫通，最終提煉重點濃縮成一張A4大小的講義，連同考古題影印給每一個成員，並充當小老師幫大家惡補，以應付考試。

有一個晚上，七人自救小組全員聚集在林肇堂家裡準備隔天的寄生蟲學、藥理學等三科考試。「真的是臨時抱佛腳，負責寄生蟲學的同學那個時候才要大家背一堆寄生蟲的名字，大家都要昏了。」林肇堂記憶猶新，大夥開夜車到天亮，早上七點鐘左右，七人睡眼惺忪出門去學校，「考卷發下來一看，我只覺得糟糕，因為一個晚上讀三科，所有的內容好像黑板沒有擦乾淨，糊成一團，這隻寄生蟲是什麼？那隻寄生蟲有幾隻腳？那些是什麼藥？都記不起來，完全不曉得自己答對答錯。」

「劉美瑾北一女畢業，寫得一手漂亮的英文字，筆記做得非常好，在成立自救小組之前，我們男生就常常跟她借課堂筆記。」成立自救小組後，林肇堂值星時不缺課，但經常遲到早退，上課還打瞌睡，筆記都沒抄全，「劉美瑾是好學生，每堂課都到，我就去跟她借筆記，只是她寫英文用斜體字（Italic style），每次長時間看她的筆記，頭不自覺都歪一邊了！」

補教人生的蝴蝶效應
成立生物班的整個過程，讓林肇堂與曾垂拱把創業歷程走了一遍。從拍板教學科目、決定補習班定位、擬定招生策略、編寫教材講義，到磨練講課技巧等，每個環節都是實戰。後來兩人才發現，他們不知不覺中學到了組織管理、營運管理、時間管理、資訊管理，以及溝通表達的要領，這些都成為兩人終生受用的能力。

「辦這個生物班，對我日後組建團隊、領導團隊、學術研究、教學都大有幫助。」林肇堂表示。

對於後來赴美發展的曾垂拱而言，這些能力成為他的競爭力，協助他在異鄉站穩腳跟。他赴美後考取眼科醫師執照，並在全球知名的邁阿密大學Bascom Palmer眼科研究所任教，將當年在補習班講臺上學得的教學方法及技巧，延伸到日後的醫學教育與臨床教學上。

兩人都身處高等教育殿堂，體會到學術研究其實很講求「推銷」，不論發表論文還是申請研究經費，都是在推銷自己。曾垂拱笑說，自己和林肇堂一在美國、一在臺灣，「都重操舊業，靠嘴巴賺錢！」能說善道的背後，是縝密的邏輯思考能力，這是經營補習班兩年的收穫。

年輕時早點去冒險是好事
「更重要的是，開辦生物班磨練出我們面對未知的勇氣。」林肇堂在日後的職業生涯中，幾乎從不拒絕主管交付的任務，他想看看自己可以做到什麼程度、交出什麼樣的成績單。

曾垂拱認為這段創業歷程帶給他最寶貴的是「無所畏、敢冒險」的膽識，「循規蹈矩是普世公認最穩定的一條路。」當年在醫學系，有人讀醫是為了繼承父業，有人是立志要在臺大當教授，「我沒有任何設定，我甚至也沒有一定要當醫師的執念。」

生物班激發出曾垂拱的無限潛能，「要是沒有肇堂，生物班做不起來，不會有後面的蝴蝶效應。」他感謝當年林肇堂願意跟他並肩作戰，難能可貴的是，至今兩人仍是事業夥伴，攜手合作醫學研究，隔著太平洋，友誼長青。
（節錄自本書第四章〈補教人生的蝴蝶效應〉）

第四章　補教人生的蝴蝶效應

林肇堂開啟「斜槓人生」，並不是為了體驗人生，而是為了自立更生！

他和曾垂拱家境都不錯，但上大學後家裡只管學費，其餘開銷必須靠自己。大五時，曾垂拱找林肇堂一起開補習班，兩個毛頭小子「校長兼撞鐘」，從招生、寫教材，到站上講臺授課，統統自己來，在補習班群雄並立的臺北市南陽街竟然闖出名號。坐在麵店就地分錢的場景，兩人至今講起來仍躊躇滿志。

但口袋麥克麥克並不是開補習班最大的收穫，兩人從點頭之交變成莫逆之友，以及在創立補習班的過程中磨出諸多終身受用的能力，才是這段經歷最珍貴的收...

以仁心濟世救人，以傳承造就英才
陳建仁／中央研究院院長

我與肇堂教授相識三十多年，我們因學術研究結緣，也在長年的合作與往來中，建立了深厚的情誼。這一路走來，我們共同探索醫學研究的新領域，也分享工作與生活的點點滴滴，這份情誼始終是我十分珍惜的緣分。

讀完這本書，許多往事一一浮現，讓我更加感受到：一位良醫與善醫的成就，不只在於治癒多少病人、發表多少論文，更在於他願意將一生的學養與熱忱，用來培育成就學生，守護病人的健康。

肇堂教授是臺灣消化醫學的重要開拓者之一。早年他為了研究幽門螺旋桿菌感染與胃癌的因果關係，主動「重修」流行病學。當時臨床醫學與公共衛生跨域合作並不普遍，但他虛心從年齡標準化、長期趨勢、相對危險性開始學習。後來，我們共同指導研究生，合作發表三十二篇國際論文，把臨床醫學、分子流行病學與公共衛生結合起來。肇堂也從照顧一個一個的病人，走向守護整個社區的健康。

「馬祖計畫」正是最好的例子。這項延續二十多年的研究，從早期成效不彰，到調整方向、推動幽門螺旋桿菌篩檢與根除治療，終於證實根除幽門螺旋桿菌能降低胃癌發生率，成為國際胃癌防治的重要實證數據。肇堂教授不把挫折當作失敗，而是把絆腳石變成踏腳石，繼續尋找幫助病人的妙方。

我們常說，做研究要追求「Me first」，而不只是「Me too」。要提出別人沒有提案過的問題，做出開創新局的發現。肇堂教授不僅如此要求自己，也以同樣的標準培育學生。他的嚴格不是威權，而是對知識、病人與學生的負責。他為年輕醫師尋找方向、搭建舞臺、引介國際學者，把發表與發光的機會留給下一代。今天，他的學生在各領域承擔重任，形成一支人才濟濟的消化醫學團隊。好老師最大的成就，不是讓學生記得自己，而是幫助學生超越自己。

肇堂教授也是一位令人敬重的名醫。他診治病人時細心追查病因，像偵探一樣不放過任何線索；無論面對病人、晚輩或同事，始終尊重每一個人。書中坦率寫下他罹患胸腺癌、從醫師成為病人的歷程。這場生命考驗，使他更深刻體會病人的惶恐與家人的承擔，也讓他領悟「Do your best, and let it be」：先盡己所能，再坦然接受生命的安排。罹癌不但沒有使他停下腳步，反而使他更懂得活在當下。

這本書記錄的，不只是一位醫學大師的奮鬥歷程，也是臺灣消化醫學從篳路藍縷走向耀眼國際的榮耀。從臨床服務、醫學研究、教育傳承到行政領導，肇堂教授始終相信，專業的目的在於服務，職位愈高，能承擔的責任就愈大。真正的權力不是掌控支配，而是全心服務；真正的成功不是一個人站得多高，而是帶領多少人一起走得更遠。

我很高興透過這本書，讀者能認識肇堂教授豐富而真實的人生。他走過順境與逆境，嘗過苦澀後，也品出回甘；一路上有師長提攜、同儕相助、學生同行，更有素姮夫人與家人始終相伴。我要謝謝肇堂教授多年來在研究上的並肩同行，也謝謝他以仁心仁術照顧無數病人、以身教言教培育一代又一代的醫療人才。人生旅途中，有肇堂教授這位益友與良醫，真是天主的賞賜。

謹以至誠之心，向讀者們推薦這本溫暖而充滿智慧的生命之書。

——————
把難事做成，把人才留下
杜元坤／義大醫院院長

二○○八年，林肇堂教授從臺大借調到義大，擔任義守大學醫學院院長。那時的義大還很年輕，醫學院正在成長，醫院的教學與研究也有許多制度等待建立。很多人來到一個新地方，先問這裡有什麼；肇堂不一樣，他先看這裡缺什麼，接著就捲起袖子，一件一件把它做起來。

四年之間，他整合醫學院課程，推動學士後中醫學系的成立，串聯醫學院與醫院的師資和資源，也協助建置臨床技能中心。兼任義大醫院研究副院長時，他從無到有建立研究制度，組織跨科團隊，把耳鼻喉科、胸腔外科、胃腸科、腫瘤科與放射治療科串聯起來，讓研究不再只是少數人的單打獨鬥，而能成為團隊共同前進的力量。

他留給義大更珍貴的資產，是人才。早在借調義大之前，肇堂便從臺大帶領一批年輕消化內科醫師南下，不只把人找來，更替每個人尋找適合的研究方向、引介國內外資源，讓他們在南臺灣落地生根。如今，義大胃腸肝膽科已從當年的拓荒團隊，發展成三十多人的堅強陣容；在B型肝炎、早期食道癌篩檢與治療等領域，也做出受到國際肯定的成果。真正的領導者，是讓一群人找到方向，讓好的人才能夠留下來、站起來，再去成就更多人，而肇堂正是這樣的領導者。

二○二二年，肇堂七十歲了。在我的推薦下，他再次回到義大擔任學術副院長。這一次，他說每週只工作一半時間，但他做事從來沒有「做一半」這回事。當時義大正準備申請醫學中心評鑑，研究能量是必須突破的關卡。他提出「三三計畫」，希望三年培育三十三位年輕研究人才，並動用多年累積的學術人脈，為他們找到指導者。二○二五年，義大通過評鑑，成為高雄第四家醫學中心。這份成果是全院同仁共同努力而來，肇堂為年輕人才點燃的研究火種，也是其中一股重要的力量。

我和肇堂的緣分，不只是在醫院共事。我也曾兩度替他和夫人素姮動手術。素姮腳踝粉碎性骨折時，他焦急地來找我；後來肇堂因胸腺癌手術造成肩部旋轉肌斷裂，也南下義大接受治療。身為醫師，我看過太多病人在疾病面前的無助，因此更明白，一位醫師從救人的位置走到病床上，需要面對多大的衝擊。肇堂罹癌後，沒有讓自己成為「全職病人」，而是重新站起來，先後在輔大、中國醫大與義大展開人生下半場。這不是逞強，而是他所說的：「盡己所能，然後順其自然。」

我常說，醫師不只是治療疾病，更要守護人的尊嚴與希望。肇堂一生所做的，正是如此。他從十二指腸潰瘍的親身經驗出發，投入幽門螺旋桿菌與胃癌研究；他走進馬祖推動胃癌防治，將臨床照顧延伸到整個社區；他把在臺大學到的醫術、研究與制度，帶到更多需要的地方。他沒有把自己的成就鎖在一座醫院裡，而是不斷開門、搭橋，把知識、機會與舞臺交給下一代。

讀這本書，可以看到一位醫師如何在臨床、教學、研究與行政之間全力以赴，也可以看到他遭逢癌症、離開熟悉的舞臺之後，如何重新找到人生的方向。人生不會永遠按照原來的計畫前進，重要的不是從未跌倒，而是每一次站起來，都比以前更知道自己為什麼而走。

肇堂把困難的事做成，把優秀的人帶出來，也把生命的苦澀釀成回甘。能與他共事，是義大的福氣；能與他相識，是我的榮幸。我誠摯推薦這本書，也期待讀者從他的生命故事中，看見一位醫者最深的價值：用專業救人，以教育傳承，並以一生的行動，讓後來的人走得更遠。

自序 回甘的人生

回顧七十餘載歲月，從大家庭的童年、南陽街補習班的磨礪，到步入臺大醫院投入消化內科的臨床、教學與研究，一路走來，有平川順境，亦有陡峭挫折。剛邁入醫學系時，我僅心繫開診所謀生，未曾想過自己會踏上這條截然不同的人生旅程。

如今驀然回首，種種歷練宛如清茗，初入口帶著微苦，細細品味，方覺餘香回甘。這本書，便是這份「回甘人生」的真實心路。

若將這份甘甜歸納總結，無非九個字：出高徒、得貴人、逆轉勝。

出高徒：青藍相繼的薪火傳承
身為人師，最欣慰莫過於見證學生茁壯成長，甚至超越自己。吳明賢就是我很得意的學生之一。我看著他從當年的住院醫師，一路投入臨床與基礎研究，後來成為臺大醫院院長及醫學院院長，也在臺灣消化醫學界承擔重要責任。無論是講臺上的傳道，抑或病床旁或是指導內視鏡檢查的手把手教學，我最在乎的，始終是學生能否真正融會貫通、獨當一面。得意門生眾多，見其青出於藍，他們不僅在各自領域大放異彩，更接棒引領後輩，將醫者精神綿延傳遞。這些學生，是我此生最引以為傲的「高徒」。

得貴人：照亮前路的學術燈塔
學術之路能有所成，個人努力固然不可少，沿途貴人的提攜更是關鍵。除了恩師王德宏教授的培養，陳建仁教授引領我以流行病學的宏觀視野剖析問題；沈祖堯教授在臨床消化醫學研究上的卓絕造詣，大幅拓展了我的學術格局；伊馬德（Emad El-Omar）教授則在國際頂尖期刊發表與跨國合作上給予深厚指引。因有這三位學術燈塔，我們的研究得以扎根愈深、拓展愈遠，亦讓臺灣消化醫學的成果在國際舞臺發光發熱。

逆轉勝：跨越逆境的三個關鍵
人生難求一帆風順。書中記錄了我經歷過的低潮：學生時代起飽受十二指腸潰瘍之苦，其後在赴美進修時胃腸大出血而險些命喪異鄉。苦讀取得博士學位後，又面臨教職無著的困境。健康檢查時意外發現惡性的胸腺癌，在兩次手術後，我黯然離開臺大。為了探索馬祖居民胃癌高罹患率的原因，連續五年率領臺大胃鏡團隊去篩檢胃癌，卻全然摃龜。然而，每一次跌落低谷，都成了我人生「逆轉勝」的契機。

支撐我一路穿雲破霧的，是三個關鍵：

一、勇於跨界的膽識：醫學生時期課業繁重，我卻與好友在南陽街創辦「同心生物班」並編寫共同筆記。這段經歷不僅緩解了經濟壓力，更鍛鍊了溝通、表達與邏輯思維，為後來的團隊領導與行政管理奠定堅實基礎。

二、專注冷門的毅力：在眾人趨之若鶩投身肝臟研究時，我選擇了當時冷門的胃腸與胰臟領域。在幽暗的病歷室翻閱數百本病歷、在實驗室面對無數失敗，研究沒有捷徑，唯有直面問題、克服難關，終能闢出一條獨屬自己的路。

三、敬畏生命的初心：初入行時面對的生死無常，讓我深感肩上重任。每一次挫折，皆化為精進內視鏡與超音波技術的動力。遠赴中南部兼差看診，累積了豐富的臨床經驗；技術愈精湛，判斷愈從容，方能真正造福病患。

最堅實的靠山與港灣
能度過漫長歲月中的波折，最感謝的是我的太太。多年來，我將絕大部分精力投注於醫療、教學與行政，是她無怨無悔地挑起家務重擔。在我陷入人生低潮時，她默默陪伴；在我罹癌焦慮之際，是她穩住全家、陪我抗癌度過難關。她是我生命中最堅實的靠山。

同時，我也深深感謝家人們的包容與支持。許多看似屬於個人的榮耀，背後盡是他們的付出。無論外界風雨如何，家永遠是我最安穩的依靠，也是我勇敢前行的根基。

這本書記錄了我七十餘載的人生軌跡，亦折射出臺灣醫療環境的時代變遷。希望讀者從中看到的，不僅是我走過的路與取得的成果，更是我面對困境時的抉擇，以及如何在人生轉折處找到新方向。

如今再回首，無論順逆，皆是生命不可或缺的養分。這一路苦甘交織，而歲月沉澱到最後的，終究是回味無窮的甘甜。

以仁心濟世救人，以傳承造就英才
陳建仁／中央研究院院長

我與肇堂教授相識三十多年，我們因學術研究結緣，也在長年的合作與往來中，建立了深厚的情誼。這一路走來，我們共同探索醫學研究的新領域，也分享工作與生活的點點滴滴，這份情誼始終是我十分珍惜的緣分。

讀完這本書，許多往事一一浮現，讓我更加感受到：一位良醫與善醫的成就，不只在於治癒多少病人、發表多少論文，更在於他願意將一生的學養與熱忱，用來培育成就學生，守護病人的健康。

肇堂教授是臺灣消化醫學的重要開拓者之一。早年他為了研究幽門螺旋桿菌感染與胃癌的因果...

圖片集錦
從小四郎到好醫師
當醫師成為病人，轉身後的廣闊天地
為學生點燈，讓傳承延續
從馬祖啟航，走向世界
家人相伴，攜手看世界

推薦序　以仁心濟世救人，以傳承造就人才／陳建仁
推薦序　把難事做成，把人才留下／杜元坤
自　序　回甘的人生

第一部　立志學醫的小四郎
第一章　大家庭裡的生存遊戲
第二章　填鴨苦讀拚第一志願
第三章　大學打開人生新視窗
第四章　補教人生的蝴蝶效應

第二部　白袍的重量
第五章　成為醫師這條路
第六章　放棄開業，在臺大落地生根
第七章　超強看診功力，來自「炸寒單」的考驗
第八章　內視鏡裡乾坤大，超音波前迷霧開
第九章　好醫師沒有速成班
第十章　那些年的那些病人

第三部　走出臺大，天地更大
第十一章　罹患凶險的胸腺癌，醫師變病人
第十二章　黯然引退，未料不是劇終而是開啟新頁
第十三章　精采的癌後人生

第四部　從「好為人師」到「為人好師」
第十四章　開辦二階段學程，把學生擺對位置
第十五章　最愛教學，最強也是教學
第十六章　醫學教育，身教更重要
第十七章　為掉落凡間的精靈點燈鋪路
第十八章　栽培人才不拘純種，一視同仁
第十九章　師生緣分凝聚向上動力，創「王P消化聯盟」

第五部　研究團隊打進世界盃
第二十章　以自己潰瘍為起點，意外開啟幽門螺旋桿菌研究
第二十一章　反敗為勝的馬祖計畫
第二十二章　哥倫布雕像下的宏願：學生成為學術航海王
第二十三章　打進世界盃，關鍵在國際化
第二十四章　謝謝你開門

第六部　管理這一課
第二十五章　領航的藝術
第二十六章　用人，要先懂人
第二十七章　轉身的智慧

終章　人生的回甘
林肇堂醫師大事年表

圖片集錦
從小四郎到好醫師
當醫師成為病人，轉身後的廣闊天地
為學生點燈，讓傳承延續
從馬祖啟航，走向世界
家人相伴，攜手看世界

推薦序　以仁心濟世救人，以傳承造就人才／陳建仁
推薦序　把難事做成，把人才留下／杜元坤
自　序　回甘的人生

第一部　立志學醫的小四郎
第一章　大家庭裡的生存遊戲
第二章　填鴨苦讀拚第一志願
第三章　大學打開人生新視窗
第四章　補教人生的蝴蝶效應

第二部　白袍的重量
第五章　成為醫師這條路
第六章　放棄開業，在臺大落地生根
第七章　超強看診功力，來自「炸寒單」的考驗
第八章　內視鏡裡乾...