《剪紙少女翩翩》

1.開工大吉紙憶坊

一陣風將籃子裡一片一片的剪紙吹了滿天，差點把攤位的招牌也吹飛了。追著花，追著鳥，追著隨風亂走的剪紙娃娃，滿臉通紅的翩翩，終於把一片片的小剪紙撿了回來。

「哈哈哈，真是辛苦妳囉！」表姊看戲一樣的表情，真的好欠揍喔。

「都是妳啦，我就說要帶些壓紙的石頭。」翩翩跟表姊一起把撿回來的剪紙整理分類，放回原本的籃子裡。

「這些也是妳們的吧？」一個膚色黝黑、濃眉大眼的男生幫忙撿來了幾張窗花，叫翩翩覺得好尷尬。

「謝謝你，真是不好意思。」

「不會啦，我也是來擺攤的，只是我們的東西不會到處飛。我們有多帶了些木塊，給妳們壓紙用！」男生爽朗的笑一笑，留下幾個木塊就走向廣場對面的攤位去了。

鎮海宮的大廣場今年春節特別熱鬧，賣糖葫蘆，烤香腸，射玩具的攤子依然如舊，除了原有的攤商，今年鄉公所還特別借用廟前廣場辦起了「少年plus藝術市集」。十五歲以上，十八歲以下的青少年或青少女，可以免費申請年節期間的藝術市集擺攤，並可以帶著親友一起陪同。翩翩就是這樣臨時被表姊拖下海的。

「反正妳也是要回來呀，又沒什麼大事，就跟我去擺攤吧！賺到的錢一人一半！」表姊高亢又活潑的聲音從電話那端傳來。

「那，我只負責剪紙喔……」翩翩覺得自己實在不太擅長跟陌生人說話，更別說要招呼客人了。

「當然呀，就是讓妳來幫忙剪的，誰不知道妳剪的又快又美。我負責招呼客人！安啦！」沒有任何反悔的機會，表姊已經「咔！」的一聲，掛斷了電話。因此，從今天開始一連一個禮拜，翩翩和表姊的「紙憶坊」就在廟前廣場掛起了招牌。

紙，確實勾起了許多翩翩小時候的回憶。因為單親的緣故，翩翩小學前的時光是在外婆家渡過的，外婆在小鄉下經營了一家紙藝店，靠著一把大尖剪刀和對紙藝的特殊天賦，以此維生，賺錢照顧一家大小。就像小鄉下兼營各種相關業務的雜貨店，紙藝店也接手各種與紙相關的需要，外婆不僅懂剪紙，還會做紙紮。不管是慶典裝飾、年節花燈或廟寺廟醮都能幫得上忙，所以一年四季，婚喪喜慶，都可以看見外婆的身影在小紙藝店裡裡外外工作忙碌著。生意大忙該趕工時，阿姨們也都逃不過一起幫忙的命運，各有負責的雜務要做，只好把小娃兒一起帶到店裡照顧，於是桌上談笑的談笑，桌下打鬧的打鬧，熙熙攘攘，徹夜不休。

外婆的紙藝店，可說是孕育翩翩的搖籃，也是她的遊樂場。

翩翩從睡在吊籃裡，還是粉嫩嬰兒的時候，就被放在店頭的一角，給外婆邊工作邊看著。那時候阿姨們就常常把手中剪的小紙花丟給她，逗著她玩。到能爬的時候，翩翩就坐在縫製彩綢用的棉花堆裡，小手把棉花抓得四處飛散。要不然就老是抓著狗兒吉利的尾巴玩。有一天，她搖搖擺擺的，攀著半身高的紙摺金元寶船，第一次能自己站起來，讓店頭客人篤定的認為，翩翩將來一定有個滿載財富的幸福人生。

翩翩的身形漸漸拉高，但對紙藝店之外的世界，沒有太大的興趣，成天就央在外婆身邊，或是跟小狗吉利玩玩搔癢遊戲。一次媽媽從台北回來，一腳踏進店裡就聽見翩翩在玩扮家家酒的聲音。正高興女兒終於肯跟鄰居孩子玩起遊戲了，卻見一個紙紮人與女兒並肩而坐，女兒認真的用湯匙餵紙紮人吃飯，並用紙做出三牲當作配菜。聽說那一次讓媽媽終於忍不住跟外婆吵起來，並且下定決心要把翩翩帶回台北，遠離紙藝店的不良影響。

「哪有要緊？拎細漢時還不是在店裡跟紙紮人鬥陣吃飯，也沒安怎啊？」外婆越是這樣說，媽媽越是生氣。

要搬家到北部的前一晚，翩翩把最喜歡的剪紙娃娃收在餅乾寶盒裡，裡面有自己剪的小窗花、十二生肖小動物，再來就是外婆說故事時剪給孩子的小紙片，外婆剪的小紙片很精巧，都是隨手撿起桌旁、地上的剩紙隨手剪出來的。人物的五觀動作生動又靈活，看起來栩栩如生。翩翩已經不太記得那些故事，倒是對剪紙的工法很熟悉，當翩翩四歲就剪出第一張剪紙的時候，獲得外婆與眾阿姨的一致讚賞，從此成為外婆身旁的小小幫手，剪剪花，剪剪草，到後來只要看一眼紙樣，就能剪出八九不離十的作品。

「送去唸書多糟蹋呀，這麼巧的手藝。」外婆叨念歸叨念，還是讓媽媽把翩翩帶到北部念小學。到了北部之後，上課，補習，交友；生活中各種的事塞滿了時間，而童年的一切，也隨著繁忙的生活被裝進記憶的盒子裡收藏起來，逐漸淡去。

「翩翩別發呆了，再剪一些狗兒的剪紙備用吧！今年狗年，買狗的人一定多。」

表姊一聲呼喚，讓翩翩從多年前的回憶醒過來。沒想到，一直跟著自己的手藝還有能派上用場的一天。

翩翩拿起尖頭大剪刀，白鐵大剪沉甸甸的，好久沒有拿到這種剪刀了。

「姊，這把剪刀是外婆的吧？」

「哎呀，沒說也被妳識破，妳真可怕。」

「我借之前可是有擲筊的喔！叫外婆助我們生意大吉！人潮旺旺來！」

表姊從小就愛自己作主，什麼事都是先斬後奏，被外婆發現後少不了大腿打個幾鞭竹條。「猴死囡仔！」外婆的聲音，好像落在翩翩的耳後似的。

深吸一口氣，靜下心來，翩翩心中浮現了一隻奔跑的狗兒，狗兒邊跑腳下邊開出朵朵小花，正回頭的狗兒與花以一個倒春結合，翩翩先用剪刀剪出了外型，再用鏤空的方式剪出花朵與春，成了一隻春花狗兒。接下來，立著身體雙手拜年的恭喜狗、咬著元寶的來富狗，一隻隻從翩翩的剪刀旁落下桌子，隻隻姿態不同，精巧又可愛。

「嘿嘿，我就知道沒找錯人。」表姊對剛剪好的剪紙吹吹氣，把上面的碎屑順便拍乾淨。

「咦，這張狗頭是吉利吧？」表姊拿起一張土狗的頭像仔細端詳，狗兒張著大嘴吐舌，滿臉笑。

「不說妳也知道，妳好可怕。」翩翩冷回一句。

「忠犬吉利呀，你也要守護我們喔。」表姊對吉利的頭像雙手合十，一拜。

「卡哇伊～」

「哇！這裡有好漂亮的狗狗剪紙耶！卡哇伊～」像是被什麼召喚而來，一群年輕女生突然一窩蜂的出現，在陣陣「卡哇伊～」的呼喊聲中，狗兒剪紙幾乎就要見底了。表姊開開心心的招呼客人，滿臉笑。

翩翩默默的把「吉利」放在透明塑膠袋裡，再以五色彩線繫在招牌上，狗兒的笑容隨風轉著，「紙憶坊」開市了。

雕花春聯、鏤空窗花、狗年賀卡，造型書籤。剪紙依用途和大小做好了分類，每張作品仔細的配上蓋有「紙憶坊」三個字的襯紙，整整齊齊放在大大小小的竹籃子中，也都用石子壓好了。

「嗯……」。表姊站在攤位前，手插腰看著攤位，若有所思。

「我覺得，我們應該要有些引起注意的主力商品比較好。」

「比如說？」

「比如這裡有大張的一個什麼。」

「那一個什麼是什麼？」

「我還沒想到嘛。」

翩翩與表姊並肩坐在攤位上，比起中午的忙亂，現在已經順手多了。暖陽高照的下午，沒有客人來的時候，真覺得有些昏昏欲睡。

「要不然，妳去繞一圈，看看別的攤位在做什麼，怎麼擺。我顧攤繼續想想。」表姊望向廣場其他攤位，瞇著眼睛說。

想起之前帶來木塊的男生，應該把木塊拿去還給他，順便道個謝才是。

「好吧，我去看看。」

鎮海宮的大廣場是小鄉下的公共活動中心，記得小時候每到過年，廣場前就擺著很多應景的小攤販。翩翩還記得以前跟表姊來廟前玩，看著畫糖伯伯竟然能只用一支鏟子，三兩下就在鐵盤上勾出一隻鳳凰，翩翩看著著了迷，沾著邊就離不開，直到夕陽西下廣場的人都要走光了，伯伯用最後一點糖畫了一隻小老虎送給她，翩翩才肯讓表姊拉回家。

這些年來傳統手藝的攤子少了，只剩下夜市常見的塑膠玩具攤販，到處看起來都是一個樣。陽光打在鎮海宮多彩的琉璃廟簷上，兩隻張牙舞抓的彩龍還是像從前一樣威武。翩翩模模糊糊的記得小時候有個人指著這兩隻龍給她看，那個人不是外婆也不是媽媽，究竟是誰呢？

「小心！」一道黑影擦過，差點撞上翩翩。

「哇，差點撞飛妳，妳看一下路啊，小姐！」一個高頭大馬的男生飛跳落地，一頭金髮在陽光下爆亮，手上抓著剛踩在腳下的滑板。

翩翩這才發現自己站在圍起來的滑板區正中央，周圍幾個男生以她為中心交叉繞著圈，身上穿著一式的T恤，背後都寫有「風之痕」幾個字。

「啊，對不起！」

翩翩快速的移到一旁，才發現「風之痕」也是這次藝術市集的攤位之一，他們的攤位上立著大大小小各式滑板，特別的是，滑板上還繪有色彩豔麗的彩繪圖騰。

「小姐看滑板嗎？要不要參加我們的花式滑板體驗？」剛剛那位金髮男生不知何時來到翩翩身後，身上的汗水味直撲而來。

「啊，不用了，我看一下就好。這些……都是你們畫的嗎？」

「大部分都是我brothers畫的。Beautiful, right?」

翩翩覺得這個男生講話有點外國口音，但看起來又不像外國人。

「曹right，來一下！」隊友遠遠的呼喚傳了過來。

「我忙一下，妳慢慢看吧。」金髮少年跳上滑板，速速滑向剛才那個滑板區，那兒圍了好多鄉裡的孩子在看滑板表演。

彩繪滑板一式排開，看起來真是威武，原來擺放的方式也能這樣影響感覺。翩翩邊走邊想著紙憶坊可以怎樣改變擺放的方法，耳邊一陣樂音吸引了她的注意力。

這首樂曲聽起來很優雅，卻又有點寂寥。樂器的聲音聽起來有點像直笛，但是比直笛的聲音低沈許多。翩翩感覺似乎是這種樂器的音質，帶出了的哀戚的氣氛。樂音攀著樂曲起伏，低沉的時候孤寂，高亢的時候悲憤。閉上眼睛，有如隨著一陣清風吹過竹林，穿梭在深深的山谷中。

對了，好像是竹。

一陣輕靈的笛聲突然出現，輕快的樂音鼓動著原本低沉的樂曲，像是在為沉鬱的低音加油打氣，漸漸的兩曲纏繞交融，彼此對應和鳴，在中間調共同收尾，同奏相同一小節以收尾。

一曲吹罷，身邊響起一陣如雷的掌聲。

拿著竹蕭的是一位蓄著山羊鬍的老者，拿著竹笛的是一位面目清秀的少年，兩人對觀眾深深一鞠躬，便回到後方的攤位去了。人群逐漸散去，翩翩才看清這個攤位的全貌。這個攤位擺設著各式各樣的竹製樂器，手掌般大小，刻有鳥兒形狀的鳥笛、利用竹片相互敲擊的響板、以長短控制音色高低的排笛、以小鎚敲擊竹片產生不同音色的竹琴。而最為讓人側目的，是那十幾把依據長短陳列在竹架上的精美竹笛、竹蕭，彷彿還襯著剛才的美聲，真是所謂的餘音繞樑。

竹樂器中有需要練習和技巧的才能吹奏的，也有很簡單就能親近的。翩翩試撥了一下用小竹片製成的姆指琴，少年抬頭看了翩翩一眼，對她微笑了一下，繼續回頭擦拭各式竹笛。在廣場上玩的小孩子跑過這裡一定會摸一把竹風鈴，叮叮噹噹的，少年也不以為意。

「我說放這裡好！」

「放那裡根本看不到，移左邊一點！」

「我看還是放回右邊那裡最順眼，右邊、右邊！」

旁邊的攤位響起兩造爭執的聲音，兩個女生插腰的姿勢一模一樣，想法卻總不能一致。她們指揮爬在攤位架子上的男孩一下左、一下右，微胖的男孩看起來滿臉大汗、氣喘噓噓。

「姊們！到底好了沒啊！掛個帽子掛一小時！」男孩終於爆炸了，三兩下跳下高架，抓了凳子抹著臉休息。

「好啦！好啦！這麼沒耐性，看我們編個草蓆要編多久。」兩個女生整理草蓆去了，剩下男孩自個兒以草帽搧著風。

一靠近這個攤位就聞到濃濃的草香，這個攤位擺設的是草編生活用品，除了高架上的各式草帽、桌上還有大小提籃、小花藍，都輕一色用一種淡棕色的草莖編成，平面小件的則有鞋墊、杯墊，最前方則是用草編成的小動物。草蚱蜢、草兔、草公雞，一旁的紙牌寫著「藺草編織體驗」，更一旁的小桌上，一個女孩正在教兩個孩子編草蚱蜢。翩翩拿起一根放在那做為介紹範例的藺草，草莖呈正三角形，摸起來很堅韌。味道聞來舒爽清香，就像記憶中夏日鄉間常有的草蓆氣味。男孩休息夠了，又從貨包裡拿出一些草編坐墊，加入姊姊們的整理行列。

素草色的攤位旁，是一場豔麗的視覺饗宴。一匹一匹的花布立在攤位後方，桃紅色、草綠色、靛藍色、橙黃色，前方攤位上放置的是以這些花布製成的各種花布小包，跟據不同需要做了各種設計，如帶有口金的零錢包、帶著拉鍊的鉛筆包、兩面可用的手機包，筷子袋、筆袋還有花布面的書衣，攤位的側邊還立了幾把花布傘。花布的配色使用，來自創作者的自己的美感，這攤子常用相近的輔助色做搭配，剪裁的方式也讓俗豔的花布多了一點設計感。

攤位有兩個人，一個是瘦小的男生，一個是裁縫車前微胖的婦人。瘦小的男生眼睛細細的，正在用筆畫一些包包版型的草圖，手邊放著計算機敲得霹哩啪啦響。與後面婦人使用縫紉機傳來一下起一下落的機械聲，相互輝映。翩翩猜他們應該是一對母子。

翩翩翻看了一旁用碎花布纏繞成的手環，想有空的時候，要找表姊一起來挑一只。

前方傳來敲打鐵器的聲音，兩位穿著原著民服飾的攤主，是一位青年與一位少年。

終於找到那個之前來幫忙的少年，翩翩趕緊向他打了招呼，

「你好，我是之前……你幫忙……」一開口卻不知道怎麼組織文字才好，

「謝謝你的木塊！」翩翩把那少年拿來的木塊捧在手上。

少年笑了，「小事情！不用介意！」

環顧他們的攤位，背後掛的是雕有圖型的木板，淺雕出族人日常的生活、三角形交錯的圖騰與頭像。桌上則用架子排放了滿桌的刀具，這些刀有的較大、有的較小，有的很長帶著彎度，青年正在用專注的為一把刀製作刀鞘。

「這是我舅舅，製刀技術一流！」少年為翩翩介紹，青年裂嘴一笑。

「我現在主要幫忙木雕的部分，製刀還在學，過程很不簡單喔。我幫你介紹一下，這是平日的工作刀。」少年拿起一把蘿蔔型狀的短刀，讓翩翩細看。這裡的刀都是單面刀鞘，再用銅釘做固定。

「為什麼刀鞘是單面的呢？」翩翩問，這跟電視上古裝劇看到的刀劍不太一樣。

「因為台灣很潮溼，這樣使用完才容易乾。」少年回答。

注意到少年身上的族服，米白色的上衣，在靠手臂與袖口兩處有紅色的織紋。

「你們是不是那個電影演過的那一族。叫……」翩翩一時想不起來片名。

「賽德克巴萊。……哈哈，是啊，我們的銅門刀也很有名，長度是台灣各族中最長的。」少年指向桌上的長刀，刀長且彎，刀鞘的尾端翹起，看起來像魚的尾巴。

「這是打仗用的刀，也是獵首刀。」

翩翩直覺的後退一步，少年噗嗤笑了出來「哈哈哈，小心妳的頭喔。」

此時又有一群遊客圍過來欣賞，見少年忙碌，翩翩就與他道別先行離開。

葫蘆燈籠亮起的時候，翩翩才發覺天色已經變暗了。

「唉呀！天已經這麼黑了？完蛋了！我又忘了時間！」想起表姊小時候拉著自己回家的兇相，翩翩瞬間頭皮發麻，該要三步併做兩步速速趕回去才好。她臨走前還是忍不住看了幾眼剛亮起來的燈籠。這個攤位製作的燈籠是以葫蘆挖空中心，再將葫蘆殼做簍空的雕飾，光從中心透出來的時候，隨著光影勾勒出美麗的紋雕，甚是精巧。

翩翩心中正盤算怎麼跟表姊解釋，卻看見紙憶坊已經亮了燈，還多了好些人出來。

「唉呦！阿妹回來了！」一個大嗓門讓所有的人發出一陣轟然的歡迎聲，來的人是四姨、五姨和六姨。

見一旁表姊正大口吃著阿姨們帶來的肉圓和碗粿，翩翩心裡鬆了好大一口氣。

「快快快！趁熱吃！趁熱吃！」四姨嘴上催著，五姨已經把碗粿推到翩翩嘴前，六姨則伸手繼續幫大家拿出筷子。

「妳大姨二姨三姨在家忙煮飯跟店裡的事啦，我們先來探探班。」黑痣在眼下的五姨說。「就知道妳佩佩表姊肚子餓就會心情差。」黑痣在嘴角旁的六姨說。

「啊，妳們今天生意怎麼樣啊？」黑痣在鼻側的四姨說。

「嗯、還……」翩翩剛想開口回答。

「無要緊啦！」五姨說。

「歡喜就好！」四姨五姨六姨一起說。

這一串壯觀的阿姨們就是鄉裡著名的「紙藝七仙女」，正確來說應該是六仙女，因為媽媽後來為了念書跑去台北，既少回來也不喜歡紙藝相關的事。小時候翩翩其實認不太出來這些阿姨誰是誰，因為她們說起話來就像連珠砲，動作又一個接一個俐落得很，直到後來翩翩發現每個阿姨臉上都有一個分佈在不同部位的黑痣，才能把她們區分開來。今天大年初二，一大串阿姨應是全回來了。

「結果妳看得怎麼樣？」表姊趁阿姨們自顧自的在聊天，挪過來邊吃邊討論。

「滑板、竹笛、草編、花布、刀、葫蘆雕，一共有六攤左右……」翩翩邊扳著指頭邊回想。

「NO～妳看。」表姊使了個眼色，叫翩翩往側邊看。

紙憶坊的旁側，有一個單獨一人的小攤位，默默的點著一盞桌燈。高瘦的攤主一身黑衣，燈光搖曳，從下往上打在他蒼白的臉上，更顯得詭異。翩翩倒吸了一口氣。

「他賣什麼呀？」

「好像是折紙的樣子，我剛有去『路過』一下，滿精巧的。」表姊打了個飽嗝。

「嗯，我覺得每個攤位都有它一眼就讓人留下印象的特色，有的是聲音、有的是氣味，還有、還有，有的攤位會舉辦吸引人停下來的互動小活動。」

「互動小活動？」

「就是讓人可以很輕易的接觸我們在做的事，讓他們產生興趣。也許我們可以教客人剪一些簡單的小東西？」翩翩取了概念來解釋。

「這隻狗是吉利嗎？」後方阿姨們聊天的聲音突然大起來。

「阿妹啊！這隻吉利剪得有夠像！」四姨說。

「真正像！」六姨接著說。

「回去多剪幾隻給阿姨喔！」五姨又說。

「好啦！」表姊有點心煩的大聲回答。

「如果我們來剪每個人記憶中想念的人事物，會不會讓客人比較有參與感？」翩翩想著應該用什麼題材來引起一般人的興趣。

「對啊，就像是以前外婆的故事剪紙。」

「故事剪紙？」

「妳不記得了嗎？外婆的故事剪紙啊。」表姊詫異的看著翩翩。

「真古錐呢！真懷念！」阿姨們的聲音又在背後響起來。

《我和小豬撲滿的存錢日記》

0元

我發現一隻紅色的小豬撲滿在床頭櫃裡，用手挖出的瞬間，便察覺應該連一個銅板都沒有。果然是這樣，安靜輕盈的塑膠撲滿一點份量也沒有。回頭看零錢包，剛剛已被我掏空了，最後的二十元買了一杯半糖紅茶，喝了一半，擱在書桌前。

還有錢嗎？有的，我打開抽屜，拿出郵局存摺，上面寫著我的名字，邱安妮。

唉，我嘆了一口氣，不看也罷，不管多少，裡面的錢在老媽的監控下，看得到，花不到。前陣子國小畢業，老媽將存摺交還給我，然後扎實地上了一堂五十分鐘的課，儲蓄的重要性。我看著存摺裡那一頁頁密密麻麻的阿拉伯數字，像是阿里巴巴喊了芝麻開門，金山銀山都在眼前，可是當我想伸手過去時，我發現我的印章還在老媽的手裡，而我的錢安安穩穩地關在郵局裡。

突然碰了一聲，嚇了我一跳，應該是隔壁房間老哥的關門聲。我在找錢的同時，他應該被老媽念到耳朵長繭了。因為吃完晚飯時，我問老哥，不是說暑假要一起買整套金庸小說嗎？暑假都快過一半了，怎麼都沒動作？

老哥還沒出聲，老媽就先反問我，圖書館借不到嗎？

我正想回老媽，這不是借不借的問題，這是想買不買的問題。跟圖書館借書有時候就少正要看的那一集兩集，倒不如買整套回家，看到哪都不會缺集，而且我已經看了其中幾本，真的很喜歡，想買整套收藏，然後慢慢看…

我話都還沒說出口，老哥就說他現在沒錢。

老哥踩中地雷！

老爸在洗澡，完全沒有救援投手。

碰！爆炸了。老媽開始霹靂啪啦，怎麼會沒錢？國中畢業後，印章也交給你，錢花到哪裡去了？印章存摺給你不是要給你亂花錢，存錢很辛苦的，你看存摺那些錢，我幫你存多久了…

五六分鐘過去，我發現老媽的內容有點重複了，但槍口還是對準老哥。老哥大我四歲，我想這樣的局面，他可以好好應付的。我默默地走回房間，想著連老哥這個合夥人都沒錢，我該怎麼辦？

我看了一下手錶，老哥被念了半小時，應該是老爸洗完澡，救援投手登板了。我去敲了老哥的房門，對他真的很抱歉，講了一句話，成了導火線。

「什麼事？」老哥真厲害，還是一副無事樣。

「對不起啦！」

「沒事。」

「哥，你真的沒錢？你該不會接到什麼詐騙的電話？還是生病急需用錢什麼的？」電視上都是這樣演的，我想了一下，「需要多少？我的郵局裡……」

「傻什麼？要借我錢？嫌我被老媽念得還不夠。」

「也對。」我想起老媽訂的規矩，就算親兄妹都不能互相借錢，只是我還不懂這是哪門子的規矩，那真的很缺錢怎麼辦？跟銀行借嗎？還是跟高利貸借？

「也沒有那麼誇張，錢還有剩。不好意思，妳要看金庸小說，就先上圖書館借了。」

「喔。」我應了聲，趁老哥開音響選歌的同時，瞄了一下他的房間，有點好奇，錢是花到哪裡去？籃球，還是原本表面都快磨到光滑咕溜的那顆。球鞋，也沒多一雙，我老是記不得哪雙是喬丹幾號，不過算一算還是三雙。床邊擱著那把國中時買的二手吉他，就連他現在眼前的那台音響都老面孔了，還沒退役。

「找什麼？」老哥回頭看我，「在推理嗎？這房間有哪一樣新東西？」

「不是啦！」我趕緊撇清，「你聽音樂，我先閃了。」

我回房間，正想攤在床上放空一下，背部下面好像有東西，我伸手去拿，是小豬撲滿。

小豬撲滿！我跳起來，開了電腦，下意識搜尋了存錢的方法。

階梯式存錢，每週增加十元，第一週十元，第二週二十元…

這方法好像不錯，但是了第十週是一百元，第十一週是一百一十元。可是我現在每週零用錢也才一百元，第十一週，我要去哪裡生出十元？

唉呦！怎麼手邊的錢少得可憐？我忍不住哀嚎一下。不過，一整套金庸小說到底要多少錢？記得一本好像兩百五十元，三十六本，就是……

我拿起計算機，按上數字，結果等於九千元。我倒吸了一口氣，少了老哥這個出七成的金主，這總數對我而言，簡直天文數字。

九千元，說不定整套買，會打折，九折，八折，七五折…

不管多少，總是有希望的，我要先存錢才是。有道是，錢不是萬能，但沒錢萬萬不能。我要對我自己有信心，我一定可以的。



10元

早上鬧鐘一響，我張開眼，興奮的心情完全無法賴床。熬了幾天，終於到領零用錢的日子了，我蹦蹦跳跳走下樓，差點踩到窩在樓梯口睡覺的陀陀。牠是隻七歲的黃毛土狗，是阿公鄉下母狗生的，一胎生了八隻，阿公差點沒昏倒，分送親朋好友後，剩下一隻弱小的小黃狗，老爸就帶牠來養了。

「陀陀，早。」

陀陀很疑惑地看著我，牠當然不懂我為什麼這麼早起，但牠搖了一下尾巴，好像有感染到我愉悅的心情。

「安妮。」老媽在我吃早餐的時候，叫了我一聲。

「啥？」我看她拿了一個信封袋，心想奇怪，不是該拿一百元給我嗎？拿信給我幹嘛？

「媽跟妳說。」老媽拉開餐桌旁的椅子，準備坐下，「再過一個月，妳就上國中了，……」

我的天呀！老媽這一大清早的是要上什麼課？新生訓練也要月底，現在才八月初。我忍不住瞄了一下牆上的時鐘，五分鐘過了。

「所以，安妮妳接下來的零用錢，一個月領一次，妳自己要規劃，看多少錢要先存起來，不要馬上就……」

「媽，妳是說一個月領一次？」等等，我聽到重點了，打斷老媽的話，想再確認一次。

「對呀，我才剛講過，現在起，每個月初會給妳整個月的零用錢。」老媽把桌上的信封袋推到我眼前，「這是八月份的零用錢。」

「喔，原來是這樣。」我瞪大眼睛，一次給，不知道有沒有加薪。

「要收好，不要亂花，像妳哥，不知道是把錢花到哪裡，也不說，只說要趁暑假去打工。」

「喔。」我應個聲，摸了摸信封袋，感覺裡面有紙張也有銅板。

「賺錢不容易，可是存錢更難，如果不是我節儉，妳爸怎麼會把薪水交給我管？存錢，還不是為了將來給你們念大學……」

「喔。」我盯著信封袋，好想知道裡面有多少錢，但老媽還在說話，不好意思這麼直接在她面前拆開信封。不過她接著應該會講以前她幫外公的家具工廠管帳的事，也可能會說起她在家代工車衣服，一件才賺幾十塊。唉呦，這些我都不知道聽過幾百遍了。

「怎麼了？」老媽發現我坐不住，微微地扭動屁股。

「我…我要上廁所。」我是說真的，可能吃完早餐，肚子裡的腸胃一陣騷動。

我衝向廁所，坐在馬桶上，心想時間點抓得剛好，避開老媽的碎念。正開心的時候，下一秒，我發現信封袋還擱在餐桌上，到底多少零用錢啦。

上完廁所，我回到餐桌旁，信封袋還在桌上，老媽已經不在那裡，聽見客廳傳來裁縫車規律的聲音。剩一個月快開學了，這個月對老媽來說簡直是加班的旺季。

家庭代工聽起來是感覺很輕鬆，卻是個可怕的傢伙，沒工作量的淡季，老闆給幾件制服衣褲的布料搪塞讓老媽繼續做，真的就只是貼補家用；而工作量暴增的旺季，一大捆一大捆深藍色或卡其色的布料放到客廳都快滿了，不只如此，老闆還要老媽限時完成。有時候，半夜迷迷糊糊中，我似乎聽到裁縫車的聲音，哽哽，喀啦。

我走回房間的途中，迫不及待打開信封袋，伸進拇指跟食指偷偷數著，一，二，三，四。

「四百。」我再將零錢倒在手掌，「一二三四五，五十。」

四百五十元，這樣的零用錢，月領跟週領好像差不多。不過一次拿這麼多錢，感覺還不錯。

走進房間，小豬撲滿掉落在床邊，我彎腰將它撿起。

「第一週，給你十元。」我把手中的一個十元硬幣投入小豬撲滿，其餘的錢收進我的零錢包。接著，我把小豬撲滿放在書桌上，現在它的價值不一樣了，是一個存錢桶，亂丟在地上，要是被老媽發現，一定會被念。



《不嚕樂園》

01摩天輪旋轉音樂盒

瑞士鐘錶匠安托．法布爾於一七九六年開發圓筒型音樂盒，在純金圖章內部裝上演奏裝置，只要轉動發條，鋼製梳齒撥奏圓筒上的銷釘，就會產生旋律。

——媽媽

我們暗自尋找失蹤者以及躲藏的嫌疑犯。

直到梧桐樹上的夏蟬唧唧聲漸漸消失，直到秋風吹皺水鴨池，直到我們難以忘懷不嚕樂園。

我們耗掉大把光陰在小鎮裡搜尋。安培的情報是不會錯的，他說：「海魚屋的小虎失蹤了，我們去調查原因。」

安培還說：「吳郭瑜想向我們證明他不是膽小鬼，一直偷偷在研究解剖書。」

但誰也沒見過他宰青蛙或真正的吳郭魚，他的經驗來自於家裡的日式料理店，像個好手似的，拿片魚刀揮來揮去，可惜見血就暈。

誰都看得出來，吳郭瑜就是個膽小鬼。

我們最怕遇到程警官巡邏，遠遠聽到警用蜂鳴器就想躲起來，要是被他看到我們四處亂逛，就會叫住我們，「你們幾個暑假作業寫好沒？」

「報告警官，還沒。」我們答。

「趕快回去寫，別到處亂跑。」程警官的警車朝海魚屋後面那片竹林駛去。

我們才不想這麼快寫作業。一直等到車子揚起的風沙落下，才慢慢走向海魚屋。

海魚屋的魚貨大部分是產地直送，南寮漁市的店家跟他們配合二十幾年了，即使是在漁貨欠撈的季節，也不曾出過差錯。海姥姥對生魚片的鮮度要求很高，漁貨都得親自挑選試嚐。我們的特務吳郭瑜每天蹲在自家後門觀察，也找不出小虎失蹤的原因。

他說，「貓吃膩了魚，也許。」

但是那句話根本是海姥姥說的，我和安培可不容許他隨便交差了事。

海魚屋後面的半山腰上有一間樂園。我住在園內的員工宿舍，他們超級羨慕我可以每天進出遊樂園。他們不知道宿舍擁擠悶熱，人數又多，我跟爸爸只能擠在兩坪大的小房間。偶爾，我會偷聽到別人竊竊私語，繪聲繪影提及遊樂園裡鬧鬼。我既好奇又害怕，但爸爸說，「我們平時不做虧心事，不怕半夜鬼敲門。」

我沒做虧心事啊。可是我怕。

媽媽有一個摩天輪造型的音樂盒，是她從日本帶回來的禮物，它的外表雖然有些老舊，還能演奏，可惜裝飾零件非常容易脫落。當它的圓筒開始轉動，撥動金屬齒梳，便會發出輕脆的旋律。媽媽說有些音樂故事要是不講給孩子聽，就會消失不見，而她也還沒說出那首音樂的故事。

已經好久好久沒聽媽媽說故事了，而我想告訴媽媽的事也漸漸模糊。於是，我想寫下我的生活，我的故事。

翻開日記本，我搖著筆桿，開始記錄學校、遊樂園發生的事。我盯著天花板想，遊樂園延長營業時間，誰最開心？

沒有人。

我真心這麼想。

鎮上大部分的人都在遊樂園區裡工作，其他人要不務農就是做小本生意。山路蜿蜒，一輛輛遊覽車、小客車天天上山，遊客的尖叫聲常隨著山風灌進我們耳裡，特別是連續假期、寒暑假期或畢業季。

星光票不見得能吸引更多的遊客進園，還必須增加更多的照明設備，況且，遊客白天玩累了，巴不得晚上洗個澡，躲進冷氣房裡，蓋天鵝絨被玩手機遊戲。

吳郭瑜最討厭寫日記，即使努力把字寫得大一點，也填不滿規定的行數。不過，我就常常寫不夠，還得另外貼一張紙上去。我會將寫完的日記本收進大紙箱，裡面還有夏康舞曲CD、媽媽的古典音樂論文跟旋轉音樂盒。我用桑貝繪本故事書將《科學怪人》壓在最下面，我好怕這個故事，總覺得科學怪人會從書裡頭爬出來。可是爸爸很愛講給我聽，嚇得我咬手指頭，縮進被窩不敢出來。其實我知道，這樣他就有多餘的時間忙自己的事情。這是媽媽回外婆家安胎以後的事。

那件事，我心裡並不好受。

小鎮到處是農田、果園、菜圃。太陽下山後，只剩下路燈發出微弱的光亮。從山下看，樂園的霓虹燈像是夜裡的螢火蟲，忽明忽暗。我時常在園內到處亂晃。超過晚上十點以後，旋轉木馬總是播放柔和的音樂，我喜歡坐在上頭等爸爸回來。這樣的夜晚總是好寂寞，好漫長，我老想著媽媽何時才能回來。

常常等著，想著，不小心就趴在旋轉木馬上睡著了。負責巡視設備及維修的葛伯伯關掉旋轉木馬的電源後，會順便抱我回宿舍。他用來裹住我的熊褐色外套，總是有一股汗酸味。

爸爸身上的味道比這更混雜。爸爸太忙了，忙到沒時間注意自己。

有些遊客會餵食動物吃汽水和軟糖，連塑膠包裝紙也讓動物吃進肚子裡。爸爸疲於奔命勸阻、宣導、搶救，有一次過度疲勞送醫院吊點滴。

在爸爸休養的那段時間裡，媽媽來回奔波醫院與宿舍，疲憊不堪，我卻一直纏著她，蠻橫地央求她說故事。那天，媽媽說她累了，她的肚子裡有個小寶寶，我要做姐姐了。

「我不要，我不要弟弟。」

「小裘……妳怎麼會這樣說。」

我的話嚇到自己也撕裂了媽媽的心，驚愕與失望迅速爬上她的臉。媽媽的表情越來越不對勁，有些不知所措、皺緊眉頭。我開始後悔。

媽媽彎下腰，摸著肚子，不斷呻吟，表情非常痛苦。

「媽媽，妳怎麼了？我去叫爸爸回來。」

可是媽媽卻說，「來不及了。小裘，妳快打電話叫救護車。」

上了救護車之後，我的腦子一片混亂，心裡一直浮現那句可怕的話。我緊緊握住媽媽的手，她的手卻變得好冰涼，漸漸失去意識。我很害怕，祈禱媽媽不會有事。希望媽媽不要告訴爸爸，我說出多麼過分的話。

《我的虎爺好朋友》

1. 小鎮悲慘新生活

跑！

我拔腿就跑，帶著臉上和手臂上的原子筆塗鴉拚命往家的方向跑去，後方追趕的人顯然把塗鴉視為勝利的標註，他們在追逐理應到手的獵物。

「快追！別讓他給跑了！」

「死矮冬瓜，居然跑得那麼快！」

「喂，矮子，別跑哇。」

他們一共有三個人，嘴裡亂吼亂叫的那些話同樣以原子筆寫在我的皮膚上，『死矮子』、『笨蛋』等字眼以藍色墨跡塗得歪七扭八，我手背上還有一隻醜陋的烏龜，烏龜眼睛一大一小，大的像芝麻，小的則只有輕輕帶過一筆，是我趁他們專心作畫時掙脫的傑作。

結果他們還是不肯放過我，出校門後我已經奔跑著穿越兩條馬路，途中還經過市場，可能在我臉上畫畫太有趣了吧，那些人才會怎麼甩也甩不掉。

好喘哪，我絲毫不敢放慢速度，心臟噗通噗通狂跳，要是給他們抓到了，下場大概會比畫烏龜還淒慘。上一次，他們就把我足足一星期的早餐錢通通拿走了，害我每天早上吃空氣配口水，足足吃了好幾天。

幸好我長得不高，腳程卻超乎想像的快，幾分鐘後便和追我的人拉開距離，問題是前方三百公尺才真正是挑戰的開始。

土地公廟是我回家的必經之路，可是廟前廣場不利於想要躲開惡霸的國中生，我馬上就會孤零零地暴露在空地中，只要他們三個夠聰明，知道要分開來走不同的小路，便能輕輕鬆鬆在定點包抄我。

我只能祈禱他們的智商平均值沒有我高了。

兩百五十公尺、兩百公尺、一百公尺…我在最後十公尺衝出巷弄，他們還在轉角之外，廣場上空無一人，但是我確定幾秒鐘後，好運就會離我遠去。

我快速越過土地公廟正前方，這時候，一個突來的奇想竄入我的腦海，我跟隨直覺改變方向，快步衝進廟裡，一個滑壘躲進了土地公的供桌下，然後縮著身子向後退，直到背部抵著牆壁，整個人藏入陰影之中。

不要發現我、不要發現我，拜託－

我猶如靜止的雕像，縱使頭髮沾滿蜘蛛網和灰塵，也不敢隨意亂動。

「奇怪？怎麼不見了？」外頭有人大吼。

「不知道哇，我剛剛從另外一邊彎過來，可是沒看到他。」有人回答。

可惡，錯估他們的智商了！我壓抑狂跳的心，慢慢調整呼吸，深怕發出任何聲音將他們吸引過來。

從我的角度看不見他們，但是能將抱怨的聲音聽得一清二楚。他們在廣場上繞圈子，互罵對方眼睛有問題，不然就是跑得太慢了。

「白痴啊，我明明看見矮子往你那個方向跑去！」

「真的沒有哇，是不是躲進哪家店裡，你跑太慢跟丟了啊？」

外頭的火氣逐漸升高，我打定主意躲在桌下直到他們離開，否則絕不出來。

桌子下滿是香灰和紙錢的氣味，黏膩的蜘蛛絲讓我的耳朵好癢，我撥開蛛網，輕輕抹在褲管上，分心的瞬間注意到蹲坐在我右前方的雕像，是虎爺。

那尊虎爺木雕的脖子上纏了一條紅布，半蹲半立的姿勢耀武揚威，和我此刻的狼狽模樣恰恰成為反比。

我覺得很羞愧，還要躲到桌子下面，讓威武的虎爺立於前方，自己則給蛛網弄得滿頭滿臉。可是同時我又感到些許欣慰，只要虎爺的雕像遮蔽來自外面的視線，必然能替我擋去危險。

「虎爺啊虎爺，如果您真的靈驗，拜託幫我趕走那些壞蛋吧。」我雙手合十在心中默念。

沒想到人算不如天算，廣場上的動靜打斷了我的祈求，我聽見他們居然商量著要進廟內尋找，老天啊，虎爺，我許的願望是請你幫我躲開他們，不是幫他們找到我耶！

六隻腳陸續跨過門檻，出現在我的視線範圍內，他們在門口探頭探腦，我的心也涼了大半截。

「欸，先看看廟祝在嗎？」

「沒看到，搞不好矮子就是趁廟祝不在，躲到後面的儲藏室去了。」

「那要不要分開來找找？」

我緊緊抱著自己的雙膝，憋氣屏住呼吸，假裝這樣就能不被那幫像殭屍一樣恐怖又嗜血的傢伙發現。

「什麼聲音？」其中一人忽然問道。

「狗叫而已啦。」另一個說。

「不對，不只是狗叫。」剛才那個聲音說。

下一刻我也聽到了，那可不是單純的狗叫，而是整群狗邊跑邊狂吠，像是幫派鬥毆一樣，轉眼間，兇猛的狗吠便來到土地廟前的廣場上。

「汪汪汪汪汪汪……」

「靠，你們最近有誰偷打了小狗嗎？為什麼這些狗全都衝著我們叫？」

「沒有啊，牠們只是對著廟叫吧。」

「拿東西趕走牠們不就好了，看看附近地上有沒有棍子或是雨傘？」

「天哪，牠們好像打算衝進來，是不是我們誤踏了牠們的地盤啊…」

齜牙咧嘴的吠叫此起彼落，我判斷狗群起碼有十幾隻，才能製造出如此聲勢浩大的音量，牠們發自喉頭的吼聲充滿了憤怒，不像是單純想把人類趕出勢力範圍，反而更像是來尋仇的。

「汪！」

「啊……」

沒等那三個傢伙對野狗下手，我便聽見狗群張嘴咬人，那些傢伙嚇得撒腿就跑，跑得跟後面有鬼在追似的，如果他們剛剛用這種拚命程度來追我的話，我肯定贏不了比我高大的學長們。

唉，在我轉學的第一天，就被那些三年級生給盯上了。事後我常常想，自己怎麼那麼幸運，每個年級有十個班，全校就有將近一千個學生，他們怎麼偏偏注意到我？這機率搞不好比被隕石砸到、或是發現自己是外星人流落地球的遺孤還要低。

不過今天我可能要時來運轉了，那些小流氓被狗追的聲音離我愈來愈遠，我也愈來愈放心。

「唉唷！」

一聲狗叫伴隨著一聲慘叫，我抿嘴偷笑。

走在回家的路上，我一邊用力搓掉臉上的塗鴉，一邊不停思索著他們為何要欺負我？轉學並非我所願，哪有人好端端國一讀了一個學期，卻轉學到另一個縣市就讀的啊？

國中耶，人的一生之中最容易學壞的年紀耶，怎麼可以不謹慎處理？

問題是抱怨也沒用，轉學和搬家都不是我能作主的，對爸爸媽媽來說，孩子就是一件額外的行李，只要手續辦好，東西整理好，就能夠拎著一塊兒走。

會搬到這個小鎮，是一連串事件組合起來的結果，先是和媽媽從小相依為命的外婆過世了，外婆的死對媽媽打擊很大，告別式後，媽媽就一直鬱鬱寡歡，情況持續了半年，身為公務員的爸爸發覺不能再繼續這樣下去，於是申請職務調動，希望帶著媽媽離開傷心地。

所以我們就跨越了濁水溪，來到台灣的另一端生活，從此展開我被三年級學生獵殺的悲慘命運。

我們在舊家留下了很多東西，包括舊的家具、舊的衣物和舊的心情，倒是帶走了爸爸一直誠心信奉的二郎神神像。可能爸爸需要宗教的慰藉，也期許我們搬家後在神明保佑下重新振作，不過現在看起來成效不彰。

新家是一幢五層樓公寓的四樓，為了節省房租開銷，爸爸找了個空間不大的兩房一廳，雖然從前的舊家也稱不上富麗堂皇，但是相比起來，大概就像從賽鴿住的鴿子籠換成賞玩用鳥籠，每況愈下。

但是我也發不了脾氣，我的爸媽都是性格溫和的人，從小便教我待人處世必須厚道，除非真的很生氣，不然我也兇不起來。這項缺陷直接反應在淪為學長們的玩物之上，而且開學幾個星期了，我也還沒交到朋友。這讓我不禁懷疑，為人厚道究竟有什麼用？

我回到新家樓下，再次仔細拍去殘留的灰塵和蜘蛛網，爸爸花錢買的嶄新制服因為我過街老鼠般的遭遇而變得又髒又臭，我得趕在丟進洗衣機前，先用手搓洗乾淨才行。

拖著腳跟爬上四樓，我掏出鑰匙開門，在玄關脫下球鞋，打招呼道：「媽，我回來了。」

「小樂？」媽媽的聲音來自主臥室，看來她又在房裡待上了一整天。

「媽？」我扭轉主臥室門把，探頭一看。

媽媽坐在床上，背後墊著兩個枕頭，身上依然穿著睡衣。她的雙眼滿溢疲憊和憂傷，眼袋十分厚重，即使一整天都沒有出門，卻好像沒日沒夜的連續工作了好幾個月。

「媽，妳有吃中飯嗎？」我問。

她的膝蓋上平放著一本老舊相簿，視線沒有移動，彷若被定定地黏在照片上。

「媽？」我再次喊道。

「嗯？」媽媽置若罔聞，以平板的音調問道：「小樂啊，今天過得好嗎？」

「還可以。」我嘆了口氣，用書包遮蔽自己，省得讓她看見皮膚上藍色的鬼畫符。「我先去洗澡，等一下就去加熱飯菜，再叫妳出來吃晚餐喔。」

「好。」媽說。

我再輕輕關上房門，遮遮掩掩地轉身離開。

絕對不能讓媽媽看見我身上的塗鴉，她因為外婆辭世已經夠傷心的了，花了半年時間還沒走出來，爸爸前陣子還特地帶她去看身心科，事實就是：我的媽媽得了憂鬱症。

我頹然走進浴室，轉開蓮蓬頭，在熱水的沖刷下瞪著鏡子，鏡中的我擁有和媽媽神似的輪廓，我想我應該從她那邊遺傳到許多基因，微卷的頭髮、單薄的嘴唇，還有不喜歡生氣的性格，會不會有一天我也罹患憂鬱症？

我用力抹上肥皂，拿刷子把藍色的墨漬搓到剩下淡淡的痕跡，顏色太深的地方就直接用指甲摳，最後塗鴉是被我洗掉了，卻在皮膚上留下一片通紅，宛如一個後天的胎記，算了，不管了。

洗完澡以後，我用微波爐熱好爸爸今早準備的飯菜，擺好碗筷，呼喚媽媽出來用餐。「媽，開飯囉！」

「好。」媽媽慢吞吞地步出房間，她這陣子瘦了許多，走路就像是用飄的，彷彿沒有重量。

我站在桌邊等她，替她拉開椅子讓她坐下，耐心等待媽媽好比格放的慢動作。她好憔悴，好瘦弱，手臂像纖細的樹枝一樣彷彿一折就斷，我已經和她等高了，也比她還壯了。

直到媽媽坐下，我才回到自己的座位，把餐具遞給她。「媽，筷子給妳。」

「小樂，謝謝你。你跟爸爸一樣溫柔呢！」媽媽朝我笑了笑，眼裡的落寞散開了些。

今天的晚餐有煎荷包蛋、炒空心菜和香腸切片。爸爸通常替我們準備加熱以後也不會走味的菜餚，這是屬於爸爸的體貼。我能幫忙的，就是在爸爸下班前代替他照顧媽媽。

「媽，吃飽飯後，我再切水果給妳吃唷。」我不停地往媽媽碗裡夾菜。

媽媽點頭。

開動後沒過多久，爸爸也回來了，他拎著一瓶家庭號的鮮奶和一條吐司，我在聽到樓梯間熟悉的步伐時替他添好飯，接著在他踏進門口時迎上前去接下手中的雜貨，再分別放於固定的位置，恰如平凡的每一天。

「小樂，謝謝。老婆，我先去給二郎神上香。」爸爸吻著媽媽的頭髮。

「好。」媽媽說。

爸爸走向客廳的神明桌，捻香後闔眼誠心祈求。神明桌上的早晚三柱清香，就和微波飯菜一樣是例行公事，二郎神楊戩是掌管水利與農耕的水神，爸爸剛好是水利署的員工，所以長年信奉二郎神，希望保佑工作順遂。不過，我猜他的願望中，應該有媽媽也有我吧。

「爸，吃飯吧，菜都快涼了。」我等到爸爸把香插進香爐後，立刻喊他。

「來了。」爸爸擠出滿是魚尾紋的笑容。

無論如何，平靜如陰天的家裡，比起被瘋狂龍捲風般討厭學長追逐的學校還是好得多。



《恐懼的馬赫數》

序章

天上的交通，類似地上的高速公路。

只能前進，不能後退。

所以一樣會發生同向飛機擦撞、追撞、甚至誤上匝道、逆向對撞等重大安全事故，而客機巡航高度平均在三萬英呎以上，一旦空中相撞，必定是兩機乘客全數罹難，不會有生還者。

偏偏台灣上空是全世界最繁忙的空域。

由於地理位置特殊，台灣位在香港、廣州、上海、北京、仁川、東京、馬尼拉，這幾個亞洲空運量極大的城市間航路往來必經之處，台北飛航情報區在西元二○二三年榮登世界之最、正式成為全球最繁忙的空域，每日二十四小時之內有超過八千五百架次的航機通過台灣，其中平均兩百七十八次潛在撞機衝突會發生在台灣上空。

因此，位在大園區園航路六十號的空管中心，裡面有三百多位飛航管制員日夜監控雷達螢幕，指揮空中交通，從中找出可能發生的撞機衝突，在兩機相撞前用無線電引導飛機轉向、改航路、變更飛行高度、爬升或下降。

同時，為了避免人為疏失造成的空難發生，行政院在二○二四年將民航局從交通部分出，單獨成立航管部，大筆預算挹注下屬的飛航管制局，斥資數百億向國外軍火商採購超新世代航管系統「EURODOLPHIN-X」，暱稱「歐洲海豚」的超級電腦群，協助空管中心指揮空中交通，台灣空域也從未發生客機相撞的巨型空難。

直到恐怖組織的邪惡計畫實現。

這是一個關於勇氣的故事。

人的一生中，難免會遇到需要一次用光這輩子所有勇氣的關鍵時刻，碰上了就只能硬著頭皮面對恐懼，努力找尋一線生機。

當你來到危急存亡之秋，請保持冷靜。我知道說嘴容易、實際上執行很困難，但還是務必請你強迫自己停止驚慌失措、保持腦袋運作，求生的意志與本能才有機會帶領著你掙扎出一條活路。

到了生死關頭，不用擔心自己會有所保留，你一定會竭盡全力、戮力以赴，奮戰搏鬥到一兵一卒，燃燒精力到一絲一毫，絕對不可能還綽有餘裕，留著一手。

因為你心裡有數。

不這麼拚的話，生命真的會結束在這裡！

1.空管中心大冒險

當主任把我從地下十五樓雷達管制作業室，叫到地上二樓的辦公室，我就有不好的預感。

「主任，我是胡夏耘。」我敲門進入，看到三個小朋友坐在主任辦公室裡的會客沙發上。

「夏耘，他們三位是大園國中『飛行研究社』的成員，接下來四天他們都會跟著你做深入追蹤報導，在這一期的校刊介紹飛航管制員這個職業。」主任說。

「嗯？什麼？要我當導遊兼保母？為什麼是我？」我提高音量跟主任抱怨。

「你都四十歲的人了，還在玩騎馬打仗遊戲、拿玩具槍射來射去，我想說你跟小朋友比較沒有距離……」

「那叫生存遊戲！」我插嘴。

「隨便，那不重要。重點是，今年輪到你當福委！」不愧是主任，笑咪咪的說幾句話就讓我啞口無言。

福委就是福利委員，負責為管制員同仁謀福利，尾牙聚餐、員工旅遊這類的苦差事，還有平常沒人願意幹的活兒，都是福委的工作，由福委來處理。

所有管制員輪流當福委，一年一任。

「好吧！那為什麼他們要參訪四天這麼久？我們這裡是一級管制區，連立委、大官來參觀，也不過兩三個鐘頭就打發了。」我抱怨。

「敦親睦鄰啦，偉大的航空城計畫，需要空管中心全力配合，這是親民政策，懂嗎？」主任解釋。

空管中心位在大園區園航路六十號，基於地緣關係，對大園國小、國中、高中、區公所、大園鄉民活動團體申請參訪的行程來者不拒，已經到了有問必答、有求必應的程度，說是大園第二土地公廟都不為過。

我看著三個小朋友，嘆口氣，「你們飛行研究社只有三個社員？不好招募哦？」

「是啊，就我們三個，我是社長。」一位高瘦長髮女生說。

「我是副社長。」一位戴眼鏡的男生說。

「我是財務長。」一位小胖子說。

「我們三個都是幹部，集體領導。」高妹社長說，「只要這篇校刊上關於管制員的報導寫得好，徹底揭開空管中心的神秘面紗，一定會有很多同學願意入社，我們的希望全寄託在這四天的觀摩。」

我看著財務長小胖肥肥的肚子，忍不住建議，「等你們社員變多了，千萬記得換個財務長，免得小胖子把社費拿去買好吃的。」

我才說完，三個小朋友爆出驚天地、泣鬼神的巨大笑聲，嚇了我一跳。

「福委管制員……您真內行！」高妹社長笑到喘不過氣，「我們昨天才開會決定，明年小胖接社長，我當財務長。」

「我明年畢業，要上高中了，福哥，時間寶貴，你能否簡單解釋一下管制員的工作？」眼睛仔副社長切入主題，還擅自叫我福哥。

我發現小胖子跟眼鏡仔有些眼熟，我們似乎在哪兒見過，一時間卻也想不起來。

「你們手機拿出來，用 Google搜尋『flightradar24』，打開網頁，你們會看到目前台灣上空的每一架民航客機。」我教他們。

三個小朋友照著我的指示打開網頁，看到台灣上空密密麻麻的飛機群，發出驚呼。

「天啊！好恐怖！這是即時的影象嗎？怎麼這麼多飛機！好像成千上萬的螞蟻爬滿餐桌！」小胖說。

「這這這……太多飛機了吧！根本是蝗蟲過境！」副社長也張大嘴巴。

「何止是蝗蟲過境！這群蝗蟲的數量已經多到把晴天遮蓋成陰天了！」高妹社長瞪大眼睛，「原來我們平常看不到的空中交通，竟然如此繁忙！」

「你們有沒有發現，這麼多飛機都不是隨便亂飛，而是呈現一行行、一列列的網絡線路，像在排隊搶演唱會門票似地，一架接著一架？」我解釋，「飛機飛的路線稱作『航路』，你們可以把它想像成高速公路，假設你今天搭飛機從桃園到日本東京，就好比開車從台北開高速公路到台南。高速公路上的汽車，誰來保持安全距離？」我問。

「駕駛自己保持安全距離。」眼鏡仔副社長說。

「很好。現在假設一下，管制員的雷達螢幕，可以看到高速公路上每一輛汽車的車型、車速、目的地、駕駛姓名、乘客數量、車牌號碼，透過雷達螢幕上的資訊，管制員發現走在中線車道的貨車開太慢了，時速八十公里，三分鐘後會被後方時速一百公里的轎車追撞，於是使用無線電通訊，直接命令貨車切到外線車道，避免追撞車禍發生。這時候，貨車的駕駛也透過無線電回覆管制員，他不想切換車道，但是他願意加速，那管制員就會命令貨車加速到時速一百公里，跟後車等速前進，避免車禍。管制員的工作，就是保持每一架飛機間的安全距離，找出可能發生的撞機衝突，在悲劇發生前指揮飛機改高度、改航向、換航路，避免飛機在空中相撞。我要上雷達席位輪班了，你們跟著我去管制作業室，站在我後面安靜觀察。」

「你們這四天就跟著胡夏耘管制員吧！採訪報導的文章刊登前，記得先寄給我一份，我幫你們檢查錯別字！」主任把我們請出辦公室，又想到什麼把我叫住，「夏耘，上班就穿西裝褲、襯衫、皮鞋，不准再穿迷彩褲來，上班要有上班的樣子，又不是園遊會cosplay……」

「知道了、知道了！立刻改進！我上雷達席位輪班了！」我趕忙把主任辦公室的門關上，連滾帶爬閃身離開。

《剪紙少女翩翩》

1.開工大吉紙憶坊

一陣風將籃子裡一片一片的剪紙吹了滿天，差點把攤位的招牌也吹飛了。追著花，追著鳥，追著隨風亂走的剪紙娃娃，滿臉通紅的翩翩，終於把一片片的小剪紙撿了回來。

「哈哈哈，真是辛苦妳囉！」表姊看戲一樣的表情，真的好欠揍喔。

「都是妳啦，我就說要帶些壓紙的石頭。」翩翩跟表姊一起把撿回來的剪紙整理分類，放回原本的籃子裡。

「這些也是妳們的吧？」一個膚色黝黑、濃眉大眼的男生幫忙撿來了幾張窗花，叫翩翩覺得好尷尬。

「謝謝你，真是不好意思。」

「不會啦，我也是來擺攤的，只是我們的...

《剪紙少女翩翩》
名家推薦

1.開工大吉紙憶坊
2.承先啟後百相簿
3.剪花娘子來駕到
第一剪 瓜瓞綿綿葫雕巧
第二剪 撥雲見日草扇香
第三剪 遠山清音竹簫韻
第四剪 除惑斬魅刀劍笑
第五剪 萬籟俱寂板聲響
第六剪 百色爭妍花布揚
第七剪 倒看過往為將來
4. 火淨宮廟平紛爭

尾聲

《不嚕樂園》
名家推薦

01摩天輪旋轉音樂盒
02不嚕樂園
03雲霄飛車
04恐怖屋
05摩天輪
06海盜船
07碰碰車：凡走過必留下痕跡
08走鋼索的人
09白老虎想回孟加拉
10姥姥的響蟬
11鬼出沒
12不可思議的密室
13看不見的足跡
14及時察覺你所犯的錯
15主題樂園
16旋轉木馬
17校園博覽會
18烏雲與白雲

《我的虎爺好朋友》
名家推薦
1.小鎮悲慘新生活
2.土地廟前的小狗
3.偷偷飼養虎爺
4.歷史分組報告
5.母親再展笑顏
6.詭異的山林探索
7.虎爺大顯神威
8.土地公遶境
9.意外的真相
10.生活重拾寧靜

《恐懼的馬赫數》
名家推薦
序章
1.空管中心大冒險
2.國家地理頻道的鹿
3.歐洲海豚X版本
4.雷達執照
5.軍事飛航情報處
6.恐怖攻擊
7.虛無

《剪紙少女翩翩》
名家推薦

1.開工大吉紙憶坊
2.承先啟後百相簿
3.剪花娘子來駕到
第一剪 瓜瓞綿綿葫雕巧
第二剪 撥雲見日草扇香
第三剪 遠山清音竹簫韻
第四剪 除惑斬魅刀劍笑
第五剪 萬籟俱寂板聲響
第六剪 百色爭妍花布揚
第七剪 倒看過往為將來
4. 火淨宮廟平紛爭

尾聲

《不嚕樂園》
名家推薦

01摩天輪旋轉音樂盒
02不嚕樂園
03雲霄飛車
04恐怖屋
05摩天輪
06海盜船
07碰碰車：凡走過必留下痕跡
08走鋼索的人
09白老虎想回孟加拉
10姥姥的響蟬
11鬼出沒
12不可思議的密室
13看不見的足跡
...