1 夏威夷核果混泥漿
一個矮小乾癟的IKEA店員用手碰了我一下。他不但頂著一頭稀疏紅髮，還搭配一個大鼻子。感謝老天，沒讓我長成這副德性！

「先生需要我幫忙嗎？」

他幫得了才怪。除非IKEA有賣《自殺》刮鬍刀片組，或者《懸梁自盡》繩索。我也搞不懂我在《卡藍達》三人座組合沙發前逗留的原因，還有我在那裡站了多久。同樣令我困惑不解的是，我到底來這裡幹嘛？畢竟對一個單身漢而言，有什麼比在十月份某個陰雨連綿的星期六來IKEA消磨時間更慘的？這鐵定也是那裡看不到單身男女的原因。一個都沒有！那些如膠似漆的神仙眷侶，無論有沒有小孩，總帶著一副獰笑的面孔在賣場遊逛，討論那張《古侯曼》搖椅和《艾克托普》沙發搭不搭配。真想大喊一點都不搭！就像你們身上庸俗乏味的名牌上衣，還有你們無聊透頂的《市郊型》標準家庭，讓我看不順眼！

全世界沒有任何地方像IKEA一樣，能把單身漢的個人慘敗，如此淋漓盡致、冷血無情地展示出來，而且點滴不漏。IKEA不是家具館，而是北歐人奸巧的構思，因為沿著狡猾的各區指標，走向黃藍相間的三十座收銀台之前，單身漢一敗塗地的人生，簡直是一覽無遺。

客廳。與好友或心肝寶貝相聚的地方。砰！正中臉部！相聚？和誰呀？我就只有一個男性朋友，況且他除了喜歡唉聲嘆氣，還長了一身肥肉。至於心肝寶貝就更甭提了，所以我不需要三人座沙發。多謝！

臥室。愛巢。嬉戲笑鬧之處。柔情繾綣的角落。一個讓人相依相偎、感受幸福的地方。

在我眼前彷彿閃出一則《畫報》的頭條新聞：「廣告公司發生大屠殺：意志消沉的光棍，以一組《油爆》平底鍋殺死十位 IKEA 的文案人員。」你還在撰稿嗎？或者已經死到臨頭了？去他媽的謝謝！依我之見，單身男女最好是在朋友或專業心理醫師的陪同下，才可以去IKEA。無論如何，這是我最後一次來這裡。開車開了該死的二十公里，就只為了找一張能坐的沙發，因為我有時候對站著或躺著都沒興趣。最後我終於看到了我想買的沙發。

有對情侶，看起來簡直就像當期目錄第十頁上模特兒的翻版，笑嘻嘻地在《麗感》皮沙發坐了下來，而且還卿卿我我，真是蠢斃了。就在這一秒間，我再次領悟到自己已經處於單身階段第四期。

單身階段第一期：
剛與舊愛分手，滿懷人生鬥志，你又開始和幾乎遺忘的酒肉朋友聯絡，結果卻發現，他們在這段期間已經發展了異於以往的興趣。他們的新興趣就是不沾Beck’s啤酒與女色。很正常啊！你以前還有女友的時候，不也是這個樣子？因為他們可憐你，所以你當然可以去他們家坐坐，一起看看電視娛樂節目，度過悠閒舒適的夜晚。但是你哪有興緻當電燈泡，就在客廳被那兩人濃情蜜意的氣氛淹沒時，還要一邊啃花生看主持人唸著第八千個來自觀眾席的賭注。這時你的前任女友變成了你新的假想敵。你將這段失敗的感情完全歸咎於她，而且向朋友、熟人以及八卦雜誌散播消息。然後你開始加油衝刺，不僅成為健身俱樂部會員，上酒吧也是通宵達旦，每個女人你都可以手到擒來，只是你不想罷了。時機未到！

單身階段第二期：
你覺得人生精彩刺激，機會無窮。你已經去過兩次健身俱樂部，也快要學會有氧體操的基本步法。當然，你看起來仍舊和卡文克萊的模特兒一樣瘦巴巴，彷彿是在火車站附近援交了四個禮拜的牛郎。然而在你腹部結實成形的肌肉，令你欣喜不已。再也不必對超市架上的《健康男性》雜誌封面的猛男乾瞪眼啦！你聽人說，前女友目前也還是孤家寡人，於是你趕緊環顧四周有無新的人選，以便防患未然。找到新歡的速度若是敗給前女友，豈不是太丟臉了。

單身階段第三期：
你敗給了前女友。有人在公眾場合看見他們，聽說那個男的還是個肌肉猛男。你仍然吃力地學著基本步法，內心好希望一些正妹也來上有氧課。然而就是沒有正妹芳蹤。誰教你那麼猴急，竟然粗心大意地挑到一家全市最受歡迎的男同志健身俱樂部，還簽了兩年合約！你訂了貴到嚇死人的單身渡假村旅遊，而且相信那裡鐵定讓你鹹魚翻身。私底下你卻害怕得要命，萬一搭柏林航空飛回科隆的旅客當中，唯一沒有機會上床嘿咻的就是你，那怎麼得了。當然你對自己仍舊有信心，因為你自認是個酷男，女人總不至於蠢到對你視而不見吧！

單身階段第四期：
女人簡直是蠢到無可救藥。事實就擺在眼前，她們對你視如糞土。最主要的原因，在於你一遇到頗具姿色的正妹，腦袋裡便出現十種不同的春宮做愛圖，當然立刻把對方嚇跑。「嘿咻」兩字根本就印在你的額頭上，不但是字型大小一千級的新細明體，字體四周還添加各種不同的彩光特效。全世界的IKEA都禁止你再踏入店裡一步，因為你把坐在棕色皮沙發的一對情侶強拉起來，硬逼他們吃下兒童遊戲區裡所有的塑膠球。我剛才已經說了，這正是我目前所處的階段。啊！對了，接著是……

單身階段第五期：
你又開始喜歡去你那家男同志健身俱樂部。

才不！絕不淪落到這種下場！

我注意到，那個鼻子很長的矮子銷售員還一直站在我旁邊。

「您想試坐嗎？」

「沒錯。而且要坐起來覺得舒服才行。」

「您比較想要兩人座還是三人座的款式？」

喂！有沒有搞錯？難道我旁邊有幸福滿面、身上掛著「我們要和爸爸一起坐沙發！」的家人嗎？

「我比較想要一種可以獨坐的款式。因為有時候我既不想站著，又不想躺著。」

「了解。就是一種單身沙發，對不對？在這邊……」

我要寄一封電子郵件到IKEA總公司管理部，要求他們立即解雇這個長得像小木偶皮諾丘的侏儒臨時工。不過在我這樣做之前，這個IKEA《侏儒》小矮人還叮嚀我記住貨架編號30Ｃ，因為那裡擺著我的一人座單身沙發。30Ｃ。為什麼他不把號碼寫在紙上？不過才兩個數字和一個字母啊！

30Ｃ！

我完全無法理解，為什麼我必須記住這個編號。還有很多資訊都比沙發的位置更重要。那些發明IKEA的瑞典人真是不知好歹的傢伙，他們不知道我有多少號碼要記嗎？我的地址號碼、我的銀行帳號、至少五組網路密碼，再加上朋友弗里克的電話號碼。顯然多到不像話。要是今晚我遇見了夢中情人，她還給了我聯絡電話，而我卻無法記住，只因為這個完全多餘的「30Ｃ資訊」堵塞了我腦袋裡珍貴的記憶體容量，那怎麼辦？真是天大的災難！另外，等我找到貨架上的單人沙發後，又該如何處理這個30Ｃ？送到垃圾資料檔案室嗎？有這種檔案管理處嗎？鐵定沒有！所以我回答：「我拒絕把30Ｃ這個編號記下來！」

為了強調我的要求，我一邊敲著銷售服務台，一邊補充說明：「麻煩您把號碼寫下來！」

「可是您明明已經記住了啊！」這個放肆的矮子不但大聲頂嘴，甚至懶得祝我擁有美好愉快的夜晚就膽敢轉身離開。算了，反正我也不可能有美好愉快的夜晚。如果有人問我的意見，我會說德國要衰亡了。瑞典當然也不例外。我火冒三丈地走向取貨區。30Ｃ！

當我把包裝扁平的單身沙發從我那輛黃色寶獅205抬出來時，天色幾乎已經昏暗。我的寶獅並非真的是黃色，反倒是可以稱為「縣政府金燦黃」，也就是和垃圾車的橘黃色有點相近。我的單身沙發反而是蛋殼色。我吃力地把包裝箱推到公寓大樓入口處。電梯門敞開著，看起來實在像極了有人等著我。這當然是異想天開，誰等我回家啊？連一隻母豬都沒有。我搭電梯上樓，進入租金貴得離譜的一房一廳住宅，把門鎖上，開了燈，然後在刮痕累累的木質地板上，把自己連同那一箱單人沙發拖到客廳內。對於我記住30Ｃ這件事，仍然讓我氣得七竅生煙！我扯下單人沙發上好幾公尺長的塑膠包裝膜和好幾公斤的紙板，通通扔到陽台上。然後我點燃一根煙，轉開三千塊歐元的超薄電漿電視，指望藉著看新聞忘掉那個欠扁的貨架號碼。30Ｃ！真是有夠豬頭！正當彼得•柯羅伯播報著美國聖地牙哥動物園對海豚寶寶的誕生歡天喜地時，我讓自己陷溺在新買的《珍妮朗特》單人沙發裡。這張沙發的名字真是罕見，或許又是取自女設計師的姓氏吧。雖然「珍妮朗特」可能是位女設計師，我卻覺得聽起來更像淫蕩的色情片女演員。我坐在色情沙發上嗎？我撫摸著座椅的扶手。

「珍妮•史朗特，妳這個激情的蕩婦！」

「喔，西蒙，給我高潮！」

或許我果真太久沒有嘿咻了。我應該出去約會，認識一位亭亭玉立的女孩，和她一起建立家庭。最好就在今晚！一種突如其來的空虛與寂寞感向我襲來，我試圖迴避，然而這樣的感受已經完全籠罩著我。不過，這種症候或許總會出現在休假前的最後一個工作天吧。我在德國電信公司的Ｔ點銷售服務站上班，也就是所有人情緒激動的地方。我也不例外。無論如何，我好歹是員工！最蠢最糟的當然是顧客。所有的顧客嗎？沒錯，所有的顧客！

「請問有沒有賣現在正流行的網路啊？」

「很抱歉喔，最後一個網路我剛才賣掉囉。」

「您曉得什麼時候還會進貨嗎？」

「很難講耶，明天會進一卡車的通話線路，搞不好裡面也有網路。」

「那我明天是不是要再來一趟？」

「最好是這樣，而且您最好直接問我的同事，就是那位亞爾克先生。他專辦網路業務！」

「多謝啊！」

「不用客氣，顧客至上。」

換句話說，我憎恨我的工作。有時候，我覺得德國電信公司的Ｔ點銷售服務站之所以存在，只不過是為了整死我這隻可憐蟲。無所謂了，反正明天晚上我就飛到陽光普照的渡假區，現在又何必向那些只有單細胞加上豆腐腦的顧客解釋「寬頻」和「室內隔間板」的差別。我把電視音量調高，以便聽清楚彼得•柯羅伯的播報，然後又取出一根丹麥王子香煙，用紅色瓦斯打火機點燃。就如同其他陰霾的秋天下午，這一天的日光也故意在五點鐘前就宣告投降，好讓我們這些形單影隻的人提早陷入憂鬱的情緒。雖然我的老友弗里克宣稱，冬季即將來臨前，天色本來就會變得這麼晦暗，但是我確信天公故意不作美的原因，只不過是為了讓我更加鬱悶。最慘不忍睹的，莫過於週六晚上一人獨處了。星期六過後，星期日緊接而來，而星期日過後不久，又到了讓我也很不爽的星期五晚上，尤其是單身了好幾個月，仍坐在蛋殼色的 IKEA 椅子上，收看彼得•柯羅伯播報RTL電視台即時新聞。就連他都有個伴，因為他旁邊還坐著體育新聞女主播烏麗克•封葛洛本。兩個人搭檔默契十足，甚至志同道合！我注意了好幾次，當克羅伯向她問及體育方面的消息時，她會先開個玩笑，然後再針對問題詳盡回答，接著柯羅伯便露出滿意的表情，並向她道謝！好一對金童玉女。真是相配！

在我身邊放著《不煩惱，活下去！》這本勵志書，是弗里克送給我的。他竟然相信我需要這種讀物，真是可惡。我幾乎快看完了，而且已經累積了不少心得：我不該操心過度，應該好好體驗人生。書中還寫道，每個人應該粗略曉得自己的人生志向，這不是指現在該去打保齡球還是該看電影，而是有關人生的幾項重要大事，譬如愛情和事業等等。問題是，這正是我的毛病所在，我不知道我想追求什麼，因此要達成目標又談何容易。正當一名裝扮好比花花公子的奧地利播報員講解著秋天氣象時，我往前翻閱了幾頁，讀到解決問題癥結的策略。這個部分可讓讀者用鉛筆填寫答案，我也已經照做了。

問題一：問題在哪裡？

答案：我沒興趣寫下我的目標。

問題二：引發問題的原因何在？

答案：我不曉得為什麼要寫下我的目標，因為我根本沒有目標。

問題三：有哪些解決方法可行？

答案： a. 改天我再寫下來。

b. 我拿這本書去把弗里克扁一頓。

c. 灌下十杯啤酒。

問題四：您建議哪一個方法？

答案：c!

我把那個奧地利播報員關掉，然後捻熄我的香煙。沒有電視還真是一片死寂。我又把電視轉開，從褲袋裡掏出手機，壓著按鍵瀏覽電話簿資料。不再有人打電話給你時，你就得自己打。

10 橫濱的泡棉浮條
我憎恨芬蘭浴池有兩項主要原因。第一，我無法理解，何苦和素昧平生的人一絲不掛共處一室，然後一起汗流浹背，之後又和這些素昧平生的人一起沖冷水，叫著：「啊……噢……真是舒服！」我自己覺得二十度的室溫最舒適，而且在我周圍的人也可能最正常。

第二，我知道有許多男人裸體的模樣比我好看。我就透露一下原因何在：我太瘦了。瘦巴巴的手臂，瘦巴巴的腿，而且彷彿還不夠慘似的，我的胸肌就像名模凱特摩斯絕食三個月後的樣子。像我這種身材，並不見得渴望成為眾矢之的展示品。這種身材喜歡寬大的T恤、厚重的夾克，或者朦朧的燈光。我把自己裹在一件超大的白色浴巾裡，接著鎖上我的置物櫃，心裡很高興不必記住任何號碼。可是我的欣喜之情並未持續太久，因為我從旁邊的鏡子裡望見了自己。那是一個悲慘的景象。我應該多吃一點，或者多上健身房鍛鍊體魄。

最好是兩者雙管齊下。想追求瑪西雅，我不僅需要寶拉傳授給我堅不可摧的調情秘訣，我還需要一副好身材。像瑪西雅這樣的女人，擇偶的條件可能很高。像瑪西雅這樣的女人如果在床上發覺，那個氣喘吁吁在她身上愛撫的傢伙，簡直和蒼白的瘦腳鶴沒有兩樣，肯定毫不遲疑地將他掃出門。瑪西雅這樣的女人，需要一個真正的男子漢。有肌肉、幽默感與靈性。至於肌肉，我明天會上健身房鍛鍊，至於追求策略，我今天就向寶拉討教。當我包著浴巾準備尋找寶拉時，我覺得自己赤裸裸而且沒有安全感。原因有二。我確實赤裸裸而且沒有安全感。此外，我正在我所見過規模最大的芬蘭浴俱樂部裡。

這裡的內部陳設極為高雅，牆壁由天然石構成，沿途經常可見鐵鑄的燭台，而且空氣中飄著一些無聊的花香與檸檬味。我跟著「芬蘭浴區」的指標走，戰戰兢兢地沿著一座大階梯下樓。令我訝異的是，我並不是芬蘭浴俱樂部裡唯一的顧客，因為還有許多男男女女走來走去，他們不是稍微以浴巾圍裹就是一絲不掛。光是我先看見的那些類型，就令我士氣大增，因為幾乎毫無例外的是：他們通通比我醜多了。
　　
寶拉傳了手機簡訊告訴我，在大休息室裡可以找到她。當然沒有指標引路到這間休息室。於是我跟著一塊寫著「皇帝池，伴有舒緩身心的水底音樂」的標示牌走。在一個小浴池內，有三具沒有知覺反應的水上裸屍，正躺在紅色的蛇形塑膠浮板上。看來，水底音樂舒緩身心的效果，已達到無以復加的境界。

出於好奇，我褪去我身上的浴巾，也抓了兩塊泡棉浮條，然後緩緩走下泳梯，進入泳池。池水溫暖宜人。我把塑膠浮板移到我的臀部和頭部下方，然後依樣畫葫蘆地和其他三具水屍一起漂浮。果然！當我的頭輕輕浸入水中時，我聽見帶有東亞氣息的打坐冥思音樂，我猜可能是坂本龍一的作品。這種稀奇古怪的音樂，聽起來像運作中的工廠機器，但是因為單調到無法再單調，竟也有放鬆情緒的效用。我在腦海中勾勒出一幅畫面：一個墜入愛河的機器人，在日本橫濱南方某個荒廢的工廠倉庫裡敲著木琴。叮、叮、叮……這個聲響組成了音樂，喀啦、喀啦、喀啦、喀啦、喀……兵！

我不禁脫口說出：「這種狗屁真的讓人很放鬆啊！」結果被其他浮屍怒罵「太不像話！」而且招來各種兇惡的白眼。我點著頭道歉，接著又把頭浸在暖熱的溫泉水中。墜入愛河的機器人又敲著他的小木琴，鈴鈴又啷啷，叮叮又噹噹，滿心期望隔壁倉庫的心上人能夠察覺他的愛意。慢慢的，我在幾乎不知不覺的情況下，飄離了墜入愛河的機器人與它的木琴聲，接著乘船前往加勒比海。

我的腦海浮現出我和瑪西雅手牽手在處女島沙灘上遊晃的情景。海上幾乎風平浪靜。瑪西雅穿著新娘婚紗。我從我那缺乏肌肉的胸膛上方望去，看見我們的孩子在沙灘上招手。浴池的音樂正發出叮叮與鈴鈴、悉悉與窣窣的聲音，機器人加倍努力地為我彈奏水底音樂原聲帶，而我聽見了瑪西雅溫柔的聲音。她對我說，我是她在這世界上的最愛，而且她以前從未想過會遇上我這麼棒的男人。我在她的耳邊輕聲低語，說著我也很愛她。就在這時，一隻巨無霸墨魚撞上了我。這隻墨魚又醜又肥，還把我的泡棉浮條從屁股下方拉開。接著他以德國東部薩克森邦的口音說：「你撞到我了！」我沒有撞任何人，因為一年以來我頭一遭感到情緒放鬆。這下子我真的火大了。
　　
「是你撞到我耶，因為你沒注意自己這一身肥肉往哪裡晃！」這隻肥魚情緒十分激動，還用他的泡棉浮條恐嚇我，說他沒有必要忍受我和我的浴巾。我實在搞不懂，因為我根本就沒有圍著浴巾。當他面紅耳赤地拖著一身肥肉以及泡棉浮條離開浴池時，我對他舉起中指。因為我仍然怒氣沖沖，所以我在他背後喊著：「去向東德秘密警察打小報告啊！」然而他就只會憤怒地說一個字：「你……！」他的辯才不過爾爾。
　　
這個傢伙真是大白癡。我現在想放鬆心情也不可能了。於是我離開「坂本龍一的機器人倉庫紀念浴池」，把自己裹在浴巾裡，開始尋覓寶拉。我在角落轉彎之後，到了一個寬敞的區域，那裡設有許多芬蘭浴蒸氣室，中央還有一個微長形的游泳池。我以目光搜尋四周，卻不見寶拉的身影。我怎麼認得出她呢？我又沒看過她裸體的樣子。一個胸膛有鬈毛、上半身肌肉雄壯的拉丁美洲猛男，正走進游泳池內。在他兩腿中間卻搖晃著一個僅僅五公分長的大笑話。但是我確信，他還不曾對此哈哈大笑過。
　　
我巡視著不同的芬蘭浴蒸氣室，探頭探腦地察看寶拉是否在裡面，可是仍舊沒有她的蹤影。這時我想起來，寶拉要我到休息室找她。我向一位穿著藍色Polo衫的員工詢問休息室在哪裡。我們一起經過寫著「請保持肅靜。無話可說。」的標示牌，便進入一間散發薰燭香味的暖房。裡面果真很安靜。高雅的木製躺椅上，有一些穿著浴袍的芬蘭浴訪客正在閉目養神，另有一些則在看書。在休息室的最前端，我發現了穿著粉色浴袍的寶拉。我興奮地走向她，並且在她旁邊的空躺椅躺了下來。

「寶拉，老友！」我高興地打招呼。
　　
「噓！」至少有十個芬蘭浴訪客對我發出噓聲。
　　
在這裡和寶拉碰面，還真是棒到不行的點子。我迫切需要來自女性的建議，卻在世界上唯一不准說話的地方討教。
　　
倘若有兩個歷經世界大戰的老兵，五十多年後在這間休息室裡首度重逢，那該怎麼辦？而且萬一他們倆都以為對方早就在蘇俄的俘虜營中死去？
　　
海因茲，我以為你死了！
　　
噓！！！
　　
沒有，我在一九四七年時逃跑了！
　　
噓！！！
　　
這些愚蠢的「肅靜休息室」，應該全部轟炸掉。當然要小聲轟炸才行。
　　
「嗨，西蒙！」寶拉竊竊私語，向我眨眼示意，並把女性雜誌擱到一邊。
　　
「妳已經躺在這裡很久了嗎？」我也竊竊私語回去。
　　
「差不多半小時。一起去芬蘭浴好不好？」
　　
只要是我們可以說話的地方，我都去。我向她點點頭。還不到三分鐘，我們就已經坐在九十度的芬蘭浴烤箱內，把粗鹽往身上塗抹，彷彿我們是手工拉糅扭結的蝴蝶烤餅。令我高興萬分的是，只有我們倆單獨在這間烤箱裡。從烤箱的窗戶望出，可看到芬蘭浴區寬敞的內部以及游泳池。面對裸體的寶拉，我沒有辦法迴避不看。她的身材讓我驚豔。或許我以前應該追求她才對。烤箱內的高溫令人難以忍受。真不知窗台上的兩個小圓蠟燭產生了多少溫度。我內心暗自盤算著，寶拉馬上就會打開天窗說亮話。
　　
「嗯，你陷入熱戀了，開始說吧！」
　　
「我沒有陷入熱戀，我只是找到了我想娶的女人！」
　　
「真不賴！」
　　
就在我把汗滴從我的「蝴蝶烤餅大腿」拭去時，我開始向寶拉陳述。寶拉想知道我的意中人瑪西雅是什麼樣的女孩，還有陷入熱戀的我對她認識有多深。我說我對瑪西雅一見鍾情，我根本不認識她。我當然還告訴寶拉，我和瑪西雅在星巴克第一次接觸的過程，以及我可能已經在她面前出了洋相的情形。
　　
「天曉得，說不定她反而覺得你很可愛！」寶拉鼓勵我。
　　
有可能。
　　
「不論如何，你必須先認識她！」她繼續說。
　　
「萬萬不可！我還沒準備好！」我毫不猶豫地回答。
　　
「什麼意思？還沒準備好？」
　　
「我……呃……我害怕會搞砸！而且……反正我就是還沒準備好！」
　　
「太扯了吧！你不妨先約她出來見面。你現在放輕鬆一點，又不是叫你馬上和她結婚！」
　　
假如寶拉曉得這正是問題癥結就好了。在九十度的高溫下，應該避免情緒激動，但是我沒辦法冷靜下來。如果過了醉生夢死的十年之後，忽然開始思考人生最重要的東西，怎麼可能不激動！

「你以前是怎麼追到你那些前任女友？」寶拉想知道。
　　
「我沒有花任何心思，一切都是水到渠成。我以前只想和女人上床，並不想定下來。」
　　
「結果呢？你和她們上床了嗎？」
　　
「那還用說！每晚精疲力竭。」
　　
「西蒙，拜託一點！」
　　
「偶爾啦……其實並不是很常！這樣說吧，一年一次。」我拉低聲音地承認。寶拉的回答「嗯」並沒有多少敬佩的意味。
　　
「寶拉！我想要的不過是強而有效的『寶拉絕招』。妳知道，就像以前我們一起計畫過，要怎麼讓那個牙醫女助理布蕾塔吃醋。結果甚至很成功，妳還記得嗎？」
　　
「布蕾塔？我的天啊！那是我們高中都還沒畢業之前的事耶！」
　　
「有什麼關係！妳就告訴我吧！給我一個建議。」
　　
「好，西蒙。我的建議便是：你先冷靜下來。因為你現在完全喪失了理智。把結婚這回事忘記，先去認識你的瑪西雅！」
　　
「那麼真正的『寶拉絕招』呢？」
　　
「一模一樣，佩特斯先生！我現在要去沖冷澡。你一起去嗎？」
　　
「馬上！」我一邊說，一邊瞪著已經流光的計時沙漏。寶拉把她的浴巾圍在臀部，打開烤箱的木門，便走向外面的公共區域。她真是幫了我天大的忙啊！什麼叫做我完全喪失了理智？什麼要我耐心等待而且冷靜下來？只有我自己覺得應該冷靜時，我才會冷靜！
　　
我抓起我的浴巾，準備去找寶拉算帳。就在我幾乎到了門邊時，我又回頭坐下來。我爬到最上面，把自己藏在火爐後方最酷熱的角落裡。溫度計上顯示著九十二度。這麼熱是應該的！我不踏出這裡一步！我一邊顫抖著，一邊把膝蓋緊緊靠著胸部。我無法理解我從窗戶望見的景象。我無法置信，是誰一絲不掛地直接站在我的烤箱門前聊天。
　
是瑪西雅。
　　
瑪西雅•P•嘉西亞。
　　
她在這裡做什麼？她怎麼可以這樣對待我？現在？就在我根本還沒準備好的時候出現？我還需要一點時間自我準備，這點難道還不夠清楚嗎？不要現在！走開吧，美女。回去店裡打奶泡！只要一會兒就好。妳走開好嗎？好讓我能到妳身邊！瑪西雅，不要現在！我還沒有她心目中理想的外型、還沒有她喜歡的體魄、還沒有自信心。或許明天，或者一個禮拜之後，時機才成熟，可是拜託拜託拜託不要現在！不要在我最虛弱的時刻，不要在我不熟悉的地方，更別這樣裸裎相見。不要在我的紅粉知己對我開出「喪失理智」的證明書之後。不要在我照了兩次鏡子才認出自己之後。

我覺得身體不適。不舒服而且燥熱。兩者可以同時併發嗎？肯定可以。我尋找著能夠離開這間蒸氣室的其他出口，以免直接撞見瑪西雅。可是沒有任何其他的出口。我再一次謹慎地從窗戶往外看。她仍舊站在那裡。她的美麗簡直不可思議，是完美無瑕，道道地地的性女神。我真想將她占為己有，進而供奉崇拜。我甚至將為她獻上祭品！獻上許多東西，小杯、中杯和大杯。我現在又發燙了起來，可是已經不再流汗了。某種東西在我的太陽穴上抽動著。我在這裡面多久了？半小時？更久？我不曉得。或許我這種引發轟動的殉身法，可以說服瑪西雅嫁給我。

電視新聞便常常報導，可見這一招多麼奏效。火爐旁邊有一個裝著勺子和液體的桶子。我必須想著皇帝池裡舒緩身心的音樂，喀啦、喀啦、喀啦、喀……兵……說也奇怪，我竟然想到健身俱樂部的普派，那個沒有脖子的金剛芭比男同志。我們攜著手、乘著船，在加勒比海上飄盪。他的婚紗非常、非常美麗！我拿起桶子，把液體澆在火爐上。液體頓時在火爐上飛濺而且冒煙。我的清潔婦拉拉應該過來看一下，怎麼用她的廚房紙巾把這裡擦乾！我的眼前一片漆黑，而且我覺得無所謂。

有什麼好看的？我的腦海裡敲奏著叮叮鈴鈴的音樂，我跳進一杯裝著冰水的星巴克紙杯。我叫著「啊……」還有「噢……」，然後說這真是很棒的方法，因為有人發明了先熱後冷的步驟。夏爾克足球隊的球迷抑揚頓挫地喊著：「這可以磨練出男子漢，我的朋友，這可以磨練出男子漢，我的朋友，這可以磨練出男子漢，我的朋友，這可以磨練出男子漢！」我擁抱著機器人，以答謝它敲擊悅耳的叮鈴噹啷情歌，告訴它這真是個好點子，可是我現在必須告辭，基於其他的私人義務，我必須離開橫濱，因為我將依照德國習俗準時完成結婚典禮，而且妻子是世界上最美麗的女人，瑪西雅……
　　
瑪西雅。
　　
瑪西雅•P•嘉西亞。
　　
瑪西雅•佩特斯•嘉西亞。
　　
瑪西雅•佩特斯已經撐不住了•嘉西亞。
　　
瑪西雅•佩特斯已經撐不住了，假如我們結了婚，我一定是個好丈夫•嘉西亞。
　　
那隻薩克森邦墨魚推開了蒸氣室的門，叫著：「你……！」。然後我便被憂心的藍色Polo衫員工抬出蒸氣室，接著抬入一間沒有木頭的房間。

半個小時之後，我圍著我的史奴比浴巾，和寶拉坐在芬蘭浴池區的餐廳，喝光我的第四杯蘋果西打。芬蘭浴池管理部擔心的已經不是我的健康狀況了，反而是我的形象。因此有一位臉上穿刺許多金屬環的女服務生問了我兩次，是否想付五歐元租一件浴袍。當她粗暴無禮地問我第三遍時，我跟她打了個商量，假如她先把臉上那一堆破銅爛鐵鋸掉，我就穿上浴袍。

因對於芬蘭浴池的訪客而言，她臉上的廢鐵也不雅觀。不久之後，換了一位男服務生端來我的第五杯蘋果西打，沒有鐵皮，只有一張臭臉。在芬蘭浴池區的餐廳裡，我和寶拉坐在最後面的角落，因為我仍然很害怕會忽然撞見瑪西雅。我實在很想知道，當藍色Polo杉員工將我抬出蒸氣室時，她是否看見了我。由於我全身發顫，所以仍有辦法從寶拉的香菸盒裡搖晃出一支菸。我一直以為洗芬蘭浴有助舒緩身心。當寶拉幫我點菸時，就連她的目光也有緊張不安的傾向。
　　
「你到底是怎麼搞的，西蒙？」她想知道。
　　
「假如布萊德彼特一絲不掛地站在蒸氣室前面，你會怎麼做？」
　　
「跟他約會！」
　　
「太棒了！我談戀愛了，而你唯一想到的就只是落井下石！」
　　
「你不是在談戀愛，你是神經不正常！」
　　
「謝謝！」
　　
「我相信，你需要好好休息一段時間！」
　　
我才不相信！
　　
「寶拉，到目前為止，我的整個人生都處於糜爛的休息狀態。電信公司的T點銷售服務站，還有我過去的情史，一切根本是休息狀態！我需要一個女人幫我按下啟動鍵，讓我的人生繼續運轉，而不是靜止休息！」寶拉的眼神仍舊充滿憂慮。她慢慢把身子往後仰。
　　
「你真的必須好好照顧自己！」
　　
感激不盡。現在就連知交也對我不仁不義。為什麼我應該照顧自己？我有一份工作，有一間公寓，而且我過馬路時，先看左邊再看右邊。當然在英國例外。
　　
「我是說真的！」寶拉說著，好似她能看穿我的思緒。
　　
「我只不過是愛上了瑪西雅！」我辯護著，然而寶拉就是搞不懂我。我們兩個一言不發了一段時間。一個穿著淺藍色浴袍的女子，往餐廳內望了一下。在這一秒之中，我因為害怕那是瑪西雅而全身發顫。
　　
「不妨去渡假散心吧！」寶拉建議我。
　　
「我才剛渡假回來！」
　　
「噢……！」
　　
「你要在慕尼黑待多久？」
　　
「只待明天而已！」
　
「好，等妳回來之後，我再打電話給妳！」
　　
「說到做到！」

寶拉顯得稍微放了心。她付了我喝的五杯蘋果西打，甚至還付了我洗芬蘭浴的門票。我很想敬謝不敏，卻無法不接受她的好意，因為我身邊根本沒有帶那麼多錢。最後，我甚至還有辦法說服寶拉載我去愛爾蘭酒吧，而不是送我回家。我向她借了五十歐元，又再次保證自己很快就和她聯絡。然後我給她一個小親親，便下了車。她趕去下一場聚會，我則推開了愛爾蘭酒吧的門。
　　
我在吧台的空位坐了下來，喝著五品脫的海尼根啤酒，醉醺醺地望著一些愛爾蘭砌牆工丟人現眼地唱著卡拉OK。我保證，這是我平生第三千次聽到〈鄉村路帶我回家〉這首英文歌。可是在我喝了第六品脫之後，我根本不像酒吧的寂寞牛仔感到暢快淋漓。我可以打電話給弗里克，然而我似乎缺乏興致。反正他還在生我的氣，因為我吃掉了阿殺馬先生的生日蛋糕。於是我向整整六個人談起我的未婚妻瑪西雅。這些人，我從來也沒見過，將來也不會再見面。我告訴他們瑪西雅的事，可能是因為他們不會問我，我到底怎麼搞的。我又繼續喝了兩品脫。當我唱著法蘭克辛納屈的〈我的方式〉而被聽眾噓下台時，我抓起我的夾克和洗芬蘭浴的用具袋，塞給吧台後方的愛爾蘭胖子五十歐元，然後回家。我覺得我唱得很好。

1 夏威夷核果混泥漿一個矮小乾癟的IKEA店員用手碰了我一下。他不但頂著一頭稀疏紅髮，還搭配一個大鼻子。感謝老天，沒讓我長成這副德性！「先生需要我幫忙嗎？」他幫得了才怪。除非IKEA有賣《自殺》刮鬍刀片組，或者《懸梁自盡》繩索。我也搞不懂我在《卡藍達》三人座組合沙發前逗留的原因，還有我在那裡站了多久。同樣令我困惑不解的是，我到底來這裡幹嘛？畢竟對一個單身漢而言，有什麼比在十月份某個陰雨連綿的星期六來IKEA消磨時間更慘的？這鐵定也是那裡看不到單身男女的原因。一個都沒有！那些如膠似漆的神仙眷侶，無論有沒有小孩，...