清晨七點剛過。錦重工業小牧工廠的正門前人影稀疏，灰色柏油路面反射著陽光。
湯原一彰把廂型車駛進正門後停了下來。大門旁警衛室內的警衛正訝異地探出脖子張望，湯原舉起一隻手向他打了招呼，走下了車子。
一頭花白頭髮，脖子上圍著毛巾的警衛從警衛室走了出來。湯原猜想他也是從自衛隊退役後來這裡當警衛。除了警衛以外，單身宿舍的舍監、停車場管理員都是退役後的自衛隊員，工廠員工都私下說，這些人也算是空降部隊。
湯原從胸前的口袋內拿出識別證遞到警衛面前，警衛特地核對了識別證上的照片和他的臉。如果再晚一點來，或是和其他員工一樣走路進來，警衛就不會這麼仔細核對了。
「車上的是誰？」警衛用下巴示意，朝向廂型車內問道。湯原每次和這些人說話都忍不住想，自己對僱用退役軍人並沒有意見，但至少在雇用時，該挑選一些說話有禮貌的人。
坐在副駕駛座上的篤子很不自在，坐在後車座的高彥從兩個椅背之間探出頭。
「我太太和我兒子，」湯原回答。「因為他們想參觀直升機的試飛，事先已經申請了許可證。」
車上的篤子剛好從手提包裡拿出了資料。是許可證。湯原把許可證交給警衛。
警衛瞥了一眼，立刻露出失去興趣的表情。「你知道車要停哪裡嗎？不要隨便亂停。」
湯原向警衛微微欠身後上了車。
「每天來上班時，警衛都會這麼嚴格檢查每一個人嗎？」篤子問。
「對外人特別嚴格，因為畢竟是隸屬防衛廳的單位，但平時上班時間對員工的檢查很鬆懈，只要出示識別證，就直接走進去了，從來不核對照片和相貌，和在車站的剪票口出示月票的感覺差不多。」
「所以，也可以冒用別人的識別證進去嗎？」
「對啊。」
「那不是很危險？」
「對啊，所以我都隨時帶在身上。」湯原拍了拍胸前的口袋。
錦重工業小牧工廠佔地一百二十六萬七千平方公尺，這裡有一個名為航空事業總部的部門。顧名思義，這裡專門進行飛機相關的研究，並製造相關零件和產品，但航空事業總部的交易對象分別是防衛廳和宇宙開發事業團，是兩大資產幾乎無上限的單位。
湯原剛才向警衛出示的識別證上印著「航空事業總部技術總部自轉旋翼機研究開發課」幾個字，這個部門的主要工作就是開發新型直升機，所以，最大的老主顧就是防衛廳。
湯原把車子停在機場前的停車場，高彥一下車，立刻向鐵網內張望。
「什麼都沒有。」他不滿地說。「爸爸，你的直升機在哪裡？」
「還在停機庫裡。」
「哪一個？」
「就那一個。」湯原指著最前面的停機庫說道。
錦重工業航空事業總部共有十個大小不同的停機庫，他手指的是第三停機庫，主要用於大型機體。
「是喔。」高彥雙手抓著鐵網點了點頭。
背後傳來輕輕的喇叭聲。回頭一看，一輛白色豐田皇冠正準備停在湯原他們的車子旁。這輛好幾年前上市的舊型皇冠汽車臘打得亮閃閃的，可能是為了迎接這個特別的日子吧。湯原覺得很像是山下的風格。
「早安。啊，湯原太太，上次真是太感謝了。」山下一走下車，立刻頻頻鞠躬。或許因為身材微胖的關係，汗水不停地從他的臉上流了下來。他說的「上次」，是之前他搬家時，湯原他們也一起去幫了忙。
一個身穿淺色襯衫的纖瘦女人，和穿著短褲的少年打開後車門走了下來，他們是山下的妻子真知子和獨生子惠太。惠太比高彥小一歲，在雙方的父母相互打招呼時，兩名少年一起抓著鐵網，相互談論著各自的想像。他們預測不久後，現在還空無一物的機場上會出現多麼驚人的飛機。
「我們等一下要去技術本館，你們可不可以去那裡休息一下？快要試飛時，我會去叫你們。」湯原指著數十公尺外的細長形建築物對篤子說。那裡是廠區內的福利中心，一樓有商店，二樓是會議室和舉辦懇談會用的和室。「商店可能還沒有開始營業，但自動販賣機有賣飲料，也可以看電視。」
「最重要的是那裡有冷氣。」山下用手帕擦著額頭的汗說道。
「什麼時候可以看直升機？」篤子問丈夫。她當然對直升機沒有興趣，而是擔心兩個男孩很快就會覺得無聊。
「一個小時後，維修人員會把直升機從停機庫裡拖出來。」
「幾點開始試飛？」
「原則上是九點，但還要看對方，所以無法斷言。」
所謂對方，當然是指防衛廳派來的人。湯原的公事包裡塞滿了等一下向他們說明時需要使用的資料，他昨晚熬夜到兩點才終於完成。
「真是沒辦法。」篤子和真知子互看了一眼，看向兩個仍然趴在鐵網前的兒子。「高彥，要走了。」
「那就一會兒見。」湯原向山下太太點了點頭，和山下一起離開了。技術本館是一棟七層樓的建築，位在和福利中心相反的位置。
福利中心內的商店果然還沒有開始營業。商店拉下了鐵門，鐵門前豎了一塊牌子，上面寫著營業時間從八點開始。篤子和真知子在自動販賣機買了咖啡，在旁邊的長椅上坐了下來。她們的兒子也在喝果汁，但紙杯裡的果汁一喝完，立刻打破了片刻的安靜，他們立刻開始在空蕩蕩的休息室內四處探險。
兩位家庭主婦從小孩子聊到時尚，又聊了一陣各自有興趣的事，話題再度回到小孩子身上。她們很少提到各自的丈夫，更別提他們所開發的直升機，根本無法在她們的腦海中佔據任何一個小角落。
當她們聊得口沫橫飛時，高彥跑了過來。
「我們可以去外面玩嗎？」
「為什麼要出去？在這裡就好了嘛，坐著看電視吧。」
「電視一點都不好看，就出去玩一下嘛。」
篤子不知所措地看著真知子，真知子用眼神回答說：沒關係，讓他們出去玩吧。
「真是拿你們沒辦法，不要跑太遠了，等一下找不到你們就慘了。」
「好，知道了。」高彥衝向出口，惠太也跟在他身後。
目送兩名少年離開，他們的母親繼續聊了起來。
高彥和惠太跑出福利中心後，來到剛才試飛機場旁的鐵網前，但仍然沒有看到任何飛機或直升機，所以很快就膩了。
高彥沿著鐵網往第三停機庫的方向走去，惠太跟在他的身後。
「我們的爸爸造的直升機就在那裡。」高彥說。
惠太用鼻子拉著長音「嗯」了一聲。
他們繼續往前走，發現有一道門可以走進鐵網內，門敞開著。高彥左顧右盼，發現四下無人。他走進鐵網的內側，惠太也跟了進去。
「千萬不能告訴爸爸他們。」高彥說。惠太默默地點頭。
他們在戶外發電車和油罐車的掩護下，慢慢靠近第三停機庫。第三停機庫是半圓形狀的巨大建築物，裡面可能沒有人，完全沒有任何動靜。
第三停機庫有一道門，高彥轉動門把，但門鎖上了，打不開。他沿著建築物的牆壁走著，牆上有一整排窗戶，每走到一扇窗戶前，他就試著打開。玻璃窗上裝了半透明的玻璃，看不到裡面的情況。
每扇窗戶都鎖住了，正當他覺得可能看不到裡面，準備放棄時，突然輕輕鬆鬆地打開了最角落的窗戶。高彥嚇了一跳，把脖子縮了起來，然後又戰戰兢兢地探出頭。從打開的窗戶可以看到放了一排置物櫃的小房間，裡面沒有人。
「可以看到直升機嗎？」惠太在旁邊問。他比高彥矮一個頭。
「看不到，但可以從這裡爬進去。」
聽到年紀稍長的高彥這麼說，惠太忍不住緊張起來。如果被爸爸、媽媽發現，一定會被痛罵一頓，但要是這麼說，高彥肯定會笑他。而且，他也很想進去看看裡面到底是什麼樣子。
高彥無視惠太內心的掙扎，踩在窗框上，一下子就跳了進去。惠太最害怕獨自留在這裡，慌忙叫著：「等一下，我也要去。」在高彥的協助下也爬了進去。
高彥打開了房間的門，向門外張望。外面靜悄悄的，好像還沒有人來上班，但光線很昏暗，看不到外面有什麼。他鼓起勇氣走了出去，惠太也跟在他的身後。
眼睛漸漸適應後，終於察覺周圍有許多大小不同的機器。當他們定睛一看，才終於發現停機庫有多大，天花板有多高。
不一會兒，他們看到中央有一團巨大的黑色東西。高彥覺得就像是一座山。
「太厲害了。」高彥驚叫著走了過去。出現在他眼前的是機身長三十三點七公尺，螺旋槳直徑三十二公尺的超大型直升機，螺旋槳和尾翼支撐部都已經張開，所以他親眼見識到實體的大小。
機身右側向側面伸出的突出梁前方，就是飛行員的出入口。高彥東張西望，看到了附有輪子的舷梯，把舷梯推到機身的出入口下方。
進出機身的門只有下半部分關著，上半部分敞開著。高彥沿著舷梯衝上去後，跨過那道門，進入了直升機內。
直升機內就像是一個細長形的倉庫，中間放了一個像是大型電視般的木箱子。他不知道那個木箱子是什麼，但木箱子用繩子綁在地上好像軌道般的東西上。像軌道般的東西叫滾筒輸送機，但高彥當然不可能知道這個名字。
「拉我一下。」出入口傳來說話的聲音。惠太站在舷梯上。
高彥也把他拉了進來。
兩個人走去駕駛座，發現和他們想像中的太空船駕駛艙很像。兩個人看得出了神。
他們不敢坐上駕駛座，高彥和進來時一樣，跨出了門外。惠太還留在直升機裡。
這時，高彥突然想要惡作劇，走下舷梯後，他悄悄把舷梯移開，打算在惠太哭著央求之前嚇嚇他。
快要八點了。
男人看了一眼手錶，時間快到了。他把車子停在小山丘的半山腰，俯視著錦重工業的試飛機場。距離差不多五百公尺左右。他用三腳架固定望遠鏡，旁邊放著無線遙控裝置。車身很高的廂型車擋住了他，即使有車子經過，也看不到他。
望遠鏡的視野範圍可以看到第三停機庫和前方數十公尺的空間，所有的計畫將在這個範圍內進行。他覺得這次計畫的成功率最多不會超過百分之五十，萬一運氣不好，就只能放棄。他告訴自己，這代表自己只有這點運氣而已。他的「搭檔」也這麼說。一旦失敗，「搭檔」可能會很失望，但人的運氣無法改變。
他又看了一眼手錶。剛才在電話中已經對過時間，他默默地倒數計時。
五、四、三、二、一……
定時器正常運作，用來控制停機庫正面大門的電磁開關打開了。
停機庫內響起馬達的聲音。
高彥一開始不知道發生了什麼事。因為他一直看著直升機，聽到馬達的聲音，他不假思索地離開了直升機。他以為留在直升機內的惠太闖禍了。
但是，發生變化的並不是直升機。高彥發現周圍突然亮了起來，強烈的光線照進停機庫，照在直升機巨大的灰色機身上。高彥把頭轉向光線進來的方向，停機庫的大門緩緩打開了。從門縫中照進來的光帶越來越寬，終於佔據了他整個視野。巨大的框架中出現了不見盡頭的機場和機場後方的藍天。
「惠惠，趕快下來。」高彥叫著還在直升機內的惠太，他知道不能繼續留在這裡了。但是，他隨即想起剛才的惡作劇。舷梯放在離直升機有好幾公尺的地方。
高彥正想走向舷梯，低沉的轟隆聲卻震撼了空氣。那絕對是直升機的聲音。如果高彥具有和他父親相同的知識，就會知道那是輔助動力裝置APU的聲音。
APU透過輔助齒輪，用油壓帶動主動力傳動齒輪箱運轉，進而轉動三根齒輪箱驅動軸，透過變速器，將動力傳送給三台渦輪軸發動機。
三台渦輪發動機幾乎同時點火，帶動了驅動軸的轉動，使主動力傳動齒輪箱產生運轉。低沉的引擎聲漸漸變得震耳欲聾，七片螺旋槳開始旋轉。
高彥驚叫著向後退。他已經沒有勇氣靠近舷梯，只能仰望著直升機的出入口，看到惠太的臉出現在門內。惠太哭喪著臉，不敢跳出直升機。
螺旋槳的速度越來越快，形成的氣流吹散了周圍的東西。灰塵和紙都飄了起來，四周的小型機器、櫃子和架子都倒了。高彥也無法站在原地，矮小的身體緊貼著停機庫的牆壁。他抱著頭蹲了下來，沙粒宛如冰雹般打在他的身上。
螺旋槳微微前傾。巨大的直升機因此獲得了向前的推進力，緩緩向前移動。惠太哭了起來，但高彥已經聽不到他的聲音。由於周圍的風壓太大，高彥甚至沒有發現直升機開始移動。
「喂，怎麼回事？大B動了，到底想幹嘛？」站在技術本館五樓窗前的技術人員說道。
正在會議桌旁討論的湯原一彰和山下同時抬起頭。
「直升機嗎？可能在做準備工作吧？」
「但螺旋槳在轉動。」
「什麼？」湯原衝到窗前。
從五樓的窗戶可以俯視試飛機場。他們看到今天即將舉行表演秀的最新型直升機轉動著螺旋槳，緩緩駛出第三停機庫。
「到底在幹什麼啊？」湯原語帶怒氣。「怎麼可以在停機庫中發動引擎？簡直是亂來。」
「我去看看。」山下率先衝了出去，湯原也跟在他的身後跑了出去。
兩位母親仍然在福利中心交換育兒心得，但湯原篤子先聽到了聲音。
「那不是直升機的聲音嗎？」
山下真知子也住了嘴，豎耳靜聽建築物外的聲音。「好像是。」
「沒想到這麼早，那我們去看看。」
「好啊，」真知子也站了起來，「雖然我沒有太大的興趣。」
篤子也皺了皺眉頭。
她們走出福利中心，一邊走，一邊看著鐵網內的機場。看到巨大的直升機正在移動。
「真大啊。」篤子坦率地說出了感想。
「真的。」
「感覺不像直升機。」篤子說著，巡視著周圍。她正在找她們的兩個兒子，但沒看見高彥和惠太，「奇怪了，那兩個孩子跑去哪裡了？」
「咦？」真知子也一臉不安地東張西望，她的目光停留在某一點。「篤子，在那裡。」她指著第三停機庫。
篤子也看向那裡，發現高彥正朝著她們跑過來。
「他去那裡幹什……」
她的話說到一半就停了下來，因為她察覺兒子的神色不對勁。高彥正在大哭。
篤子也跑向兒子，「高彥，你去那裡幹什麼？惠太呢？」
「惠惠，惠惠……」高彥滿臉是淚，忍著哭泣，指向直升機的方向。「他坐在上面。」
「什麼？你說什麼？」真知子張大了眼睛，忘了高彥不是自己的兒子，用力搖著他的肩膀，「怎麼回事？這是怎麼回事？」
但是，高彥拚命搖頭，一個勁地哭。真知子可能覺得再問也沒有用，便叫著惠太的名字，跑向停機庫。
直升機來到跑道中央，暫停片刻後，三台渦輪軸發動機的轉動聲頓時越來越大聲。直升機緩緩浮了起來，宛如上帝伸手把它拉了起來。車輪離開地面的同時，巨大的機身稍微向右搖晃了一下，但隨即又穩住了，開始上升。螺旋槳產生的風和巨大聲音用力向下壓。
湯原他們跑出來時，直升機已經來到上空約一百公尺的位置，而且還在繼續上升。
「這到底是怎麼回事？誰在駕駛直升機？」湯原仰望著天空問道。巨大的直升機在逆光下，逐漸變成藍天中的一個黑點。
這時，身旁的山下嘀咕道：「真知子為什麼會在那裡……？」
湯原順著他的視線望去，發現山下真知子站在第三停機庫旁。由於距離太遠，看不到她臉上的表情，但好像遊魂般站在那裡。她也抬頭仰望著直升機。
湯原看到了真知子的前方，他的妻子和兒子蹲在地上。兒子正在哭，山下惠太不在那裡。
到底發生了什麼事──他有一種不祥的預感。雖然他無法具體想像發生了什麼事，但他走向妻兒時，幾乎確信發生了天大的事件。
***
上午八點十三分，名神高速公路上，一輛從關之原向米原行駛的廂型車駕駛聽到右後方傳來巨大的轟隆聲，聲音越來越近。
「喂，那是什麼聲音？」他問坐在副駕駛座上的同事。坐在副駕駛座上的是和他在同一家汽車經銷商上班的同事，他們是保養廠的技術員，準備去顧客家中取車代為車檢。
副駕駛座上的搭檔頭向後轉，隔著後方車窗看聲音傳來的方向。
「看不清楚，但好像是直升機的聲音。」
當搭檔這麼說時，轟隆聲已經來到車子的正上方，很快超越了他們。
駕駛微微探出身體，仰望著天空。
「哇，真是有夠大的。」駕駛不禁讚嘆。那不像是直升機，簡直像一艘船在天上飛。
「我第一次看到這麼大的……」副駕駛座上的搭檔也說。
駕駛用力踩油門。他想追上去，時速立刻超過了一百三十公里。
但是，他當然不可能追上，直升機發出轟隆聲，轉眼之間就在前方飛遠了。
上午八點二十四分。敦賀車站附近的人行道上擠滿了上班族的身影。有人準備去公司上班，也有人已經打完卡，準備去拜訪客戶了。一大早，氣溫就逼近將近三十度，大部分人都脫下西裝上衣，也有人鬆開領帶，用手帕擦著汗。所有人的襯衫後背都被汗水濕透了。
這時，路上的行人同時停下了腳步。有的人聽到了轟隆聲，有的人看到了出現在大樓之間隙上空的龐大物體，也有的人跟著別人停下了腳步。但是，他們在停下腳步後，個個抬頭仰望著天空。
灰白色的直升機以驚人的速度掠過上空，由於速度太快，一下子就消失在附近的建築物之間，但那些人仍然站在原地抬著頭。
「那是什麼啊？」其中一個人問道。
「直升機怎麼會飛來這裡？真難得。」
「未免太大了吧。」
大家討論著剛才看到的飛行物。
不一會兒，其中一個人嘀咕道：
「那架直升機要飛去核能發電廠嗎？」
無人操控的直升機「大Ｂ」竟然自己起動，飛離基地。
機上只有九歲的山下惠太，然而沒有一件事，是幼小的他所能掌控的。
眼前只有無盡的大海與藍天，現在起，他只能靠自己解決危機。
然而面對目的地是核電廠的「大Ｂ」，命運會載他去向何方？
2025專利防護中