前言│亞里斯多德的挑戰
任何人都會生氣，這沒什麼難的。但要能適時適所、以適當的方式對適當的對象恰如其分地生氣，可就難上加難。
——亞里斯多德，《尼可馬亥倫理學》（The Nicomachean Ethics）
那是紐約市一個燥熱難耐的八月午後，熱得人汗流浹背，煩躁不安。我在麥迪遜大道搭巴士要回飯店，那位中年黑人司機親切的一聲「你好」，著實讓我愣在當場，他顯然對每一位乘客都一視同仁。而每個人也都和我一樣，在熱天加塞車的雙重影響下，誰也沒心情回應他。
隨著公車蝸步前進，車內的氣氛漸漸有了奇妙的轉變。只見司機自顧自充任起導遊來，一路稱揚路過的天然與人為的景致：這家商店正在大減價，那家博物館正在舉辦難得一見的展覽，路口的電影院正在上演一部很好看的影片，你們知道嗎……他對這城市的種種好處似乎滿懷喜悅，以致滿溢出來傳染給每個人。大家在下車時都已擺脫沉悶的重擔，當司機大喊：「再見，祝天天愉快！」人人都報以微笑。
這段回憶深印在我腦海已長達二十年。當時我剛拿到心理學博士學位，但對當日公車上奇妙的心理變化並未特加留意。事實上，當時心理學對情緒的機轉所知極有限。那些乘客就像某種病毒的帶原者，將公車上快樂的因素傳播到城市的各個角落。那位司機簡直就是紐約市的和平使者，揮灑魔力，將乘客心中躁鬱之氣轉化為吹開心胸的和風。
但我們隨意翻開這一週的報紙，相反的現象卻比比皆是：
某校九歲同學大鬧校園，在課桌、電腦與印表機上潑灑油漆，破壞停車場上的一部車子。原因是某三年級同學譏笑他是個乳臭小子，他要給對方一點顏色瞧瞧。
某舞廳外面一群青少年因無心碰撞導致推擠，最後一人拿出點三八自動手槍掃射，造成八名青少年受傷。報導指出這種因自認遭輕視而引發槍殺的事件，最近幾年在全美愈來愈普遍。
根據一項報導，十二歲以下的殺人事件中，五七％的兇手是父母或繼父母。其中近半的父母指稱「只是在管教孩子」，而引發致命管教的事件多是小孩擋住電視、哭鬧、尿布濕等瑣事。
某德國青年因放火燒死睡眠中的五名土耳其婦女與小孩而被審判，該青年屬於一新納粹組織，自稱工作不順利、酗酒，並將他的厄運歸咎於外國人。他以幾乎聽不見的聲音說：「我對我的所作所為深感懊悔與無限的慚愧。」
每天的報紙無不充斥著這類粗暴混亂的新聞，彷彿一股原始衝動到處失控亂竄。其實，這正反映出情緒脫序的廣泛現象，任何人都不免有過這類情緒失控而事後悔之不已的經驗，即使不是發生在自己身上，也多曾耳聞目見。
類似的新聞在過去十年來穩定增加，顯示出我們的家庭乃至整個社會，情緒表達與管理能力普遍低落，率性妄為的情形時有所聞。鑰匙兒回到家只有電視相伴，許許多多孩童在陰暗的角落被忽略或虐待，醜陋的婚姻暴力比比皆是，這在在顯示出普遍性的憤怒與絕望。這樣的情緒病態是全球性的，抑鬱症者的急遽增加與侵略行為的愈演愈烈，都是有目共睹的；青少年攜槍上學，車禍糾紛動輒演變成暴力事件，時聞被解雇的員工回公司瘋狂掃射……過去十年來，精神虐待、駕車射殺後逃逸、創傷後壓力異常症（Post-Traumatic Stress Disorder）等專業名詞愈來愈常見諸報端。
本書的主旨在於從看似無意義的行為中尋找意義。身為心理學家兼《紐約時報》記者多年，我一直很關心科學界對非理性領域的理解。我注意到兩大反其道而行的趨勢：一者對人類的情感生活愈來愈悲觀，一者卻提出了若干樂觀的解答。
豐富之旅
我希望在本書中能充當讀者的導遊，透過科學的角度引領大家探索人生與大千世界的種種迷惑，情緒與智慧的結合則是我們的終點站。一路走來，相信能帶給讀者或多或少的幫助。在感覺的領域加入認知的成分，效果就像物理學的量子理論，可以改變我們所觀察的事物。
本書第一部提出腦部情緒結構的新發現，試圖解釋情緒沖昏理智的經驗。書中就喜怒哀樂等情緒爆發當刻的腦部運作進行剖析，藉以揭露不當的學習經驗如何導致不由自主的情緒習慣，以及如何才能克制不當的衝動。最重要的是，我們從神經學的研究，窺見了形塑下一代情緒經驗的窗口。
第二部是本旅程的大站，旨在探討先天的神經構造如何影響人生的基本技能：ＥＱ。想想看，你是個善於克制衝動的人嗎？是否能看透別人內心深處的感受？是否有長袖善舞的才華，或者如亞里斯多德所說的，能夠「適時適所、以適當的方式對適當的對象恰如其分地生氣」（讀者如對神經構造不感興趣，可直接從第二部開始閱讀）。
我們將智力一詞做了新的擴充解釋，而其中的ＥＱ是我們最重要的生存能力。第三部指出ＥＱ的影響遍及生活各個層面，不僅攸關人際關係的和諧，隨著新的市場力量使得職場生態丕變，高人一等的情緒能力更成為決勝的關鍵。此外，負面的情緒習慣對健康的危害絕不亞於抽菸，情緒平衡則是確保健康與幸福的不二法門。
與生俱來的情緒基因決定每個人的性格基調，但腦部的相關機轉極具可塑性，也就是說性格不等於命運。第四部探討的是，兒童時期的情緒學習經驗便是相關機轉的形塑力量，可為我們的基本ＥＱ建立扎實或拙劣的根基。所以說，童年與青春期是奠定情緒根基的關鍵期，對一生都將造成深遠的影響。
當然，還是有些人在成長過程中其ＥＱ未獲適當的培養，第五部探討的是這些人可能面臨的阻難，包括抑鬱、暴力行為、飲食違常（eating disorder）、嗑藥等。同時介紹一些率先實施情緒教育的學校。
書中也提出了一些讓人憂心的統計資料，譬如某大型研究發現一全球性的趨勢：現代兒童的情緒問題比上一代嚴重。這一代的孩子比較孤單、抑鬱、易怒、不馴、容易緊張、憂慮、衝動、好鬥。
我想，解決之道在下一代的教育，目前我們的情緒教育可謂放牛吃草型，後果自是每下愈況。我們必須思索如何將理性與感性教育結合起來。本書最後就提供ＥＱ基礎教育的學校做了一番巡禮。我可以預見不久的將來，自覺、自制、同理心、傾聽的藝術、衝突的解決與互助合作等，都將納入正規教育。
《尼可馬亥倫理學》一書是亞里斯多德對美德、人格與完善的生活所做的哲學思考，他的目標是以智慧經營情感生活。激情只要適度地引導便是一種智慧，是我們思想、價值觀與生存能力的指南。然而激情很容易走偏鋒，誠如亞里斯多德所說的，問題不在情緒本身，而是情緒本身及其表現方法是否適切。我們最終要探討的是：如何將情緒與智慧結合，讓我們的社會更有禮有序。
▌第一章 情緒的功能
惟有用心才能辨識事物的價值，光憑肉眼是看不到事物的精髓的。
——聖艾修伯里（Antoine de Saint-Exupery）
《小王子》（The Little Prince）
先讓我告訴讀者一個真實故事。前些日子，有一列火車行經路易斯安納灣區，不幸因一艘大遊艇撞毀橋樑鐵軌，導致火車翻覆水中。火車中的瓊西夫婦一心只想到女兒的安危，眼見河水氾漫入車廂，費盡全力將女兒送出車窗，夫婦兩人不及逃生，慘遭滅頂。獲救的女兒安德芮因腦性麻痺須以輪椅代步。請讀者試想想看，瓊西夫婦臨終前一刻腦中想的是什麼？
瓊西夫婦為拯救女兒奮不顧身的作為，確實展現出非凡的勇氣。這種為子女犧牲奉獻的故事在歷史上屢見不鮮，在人類未來的進化歷程中也必然會一再重演。生物學家或許會解釋說，這是人類為了創造宇宙繼起之生命的本能反應，但對於危機當刻的父母而言，這無非是愛的表現。
這一捨己救女的偉大行為證實了無私的愛（乃至所有情感），對人類有多重要，危急時刻的唯一指引就是我們最深沉強烈的情感，這也是人類得以代代延續的重要原因。這是多麼偉大的力量！正因抱持著為子女可以犧牲一切的堅定意念，才能超越個人求生存的本能衝動。從理智的角度來看，這種犧牲似乎是非理性的，從情感的觀點來說，卻是唯一的選擇。
情緒何以能經過進化的歷程佔據人類心靈的核心位置？社會生物學家認為，人類在危機時刻的反應可提供解釋。人類在面臨危險、痛失親人、遭遇挫折、維繫夫妻關係、建立家庭等重要情境，都不容理智獨力擔綱，必須仰賴情緒的指引。每一種情緒都是可立即付諸行為的明確指示，而且一再證明可充裕應付人生的挑戰。經過進化過程的無數演練，這些情緒武器深印在神經系統中成為心靈的自發傾向。
想探討人性卻忽略情緒的重要是種可悲的短視。拉丁文中，人類（Homo sapiens）一詞意指思考的族類，但仔細想想現代科學揭露的情緒之謎，便明白這個說法大有誤導之嫌。經驗告訴我們，任何決策過程中情感考量的比重絕不亞於理性，甚至時有過之。然而社會卻過度強調智商的重要，忽略了情緒當道之際，再高的智力也是罔然。
當激情淹沒理智
下面再告訴你一樁不慎引發的悲劇。15歲的麥蒂想和父親開個玩笑，躲在衣櫥裏，待父母訪友歸來時突然跳出來嚇他們，當時是清晨一點。
然而爸媽卻以為麥蒂當晚會去朋友家住，因此進門時聽到屋裏有聲音便非常緊張，父親立刻拿起手槍到女兒的房間查看；只見一個人影自衣櫥裏跳出來，父親慌亂中開了一槍，打中女兒頸部。12 小時後麥蒂傷重身亡。
恐懼正是人類進化過程中遺留下來的一種原始情緒。恐懼促使我們保護家人遠離危險；恐懼促使父親抓起手槍搜尋隱身在家中某個角落的入侵者；恐懼使他在尚未認清對方是誰，甚至來不及聽出女兒的聲音，便扣下致命的扳機。進化生物學家認為，這類自發的反應已深烙在我們的神經系統上，因為在史前史一段漫長的關鍵時期，這樣的反應不僅攸關人類存亡，更關係著重要的進化任務──將這個自我防衛基因傳遞給下一代。麥蒂的故事是極可悲的反諷。
從長遠的進化歷程來看，情緒的確是人類的絕佳武器，但對照日新月異的現代文明發展，我們的進化腳步顯然已追不上。事實上，史上最早的法典如漢摩拉比法典、希伯來十誡等，都試圖駕御、控制或馴服人類的情緒活動。佛洛伊德在《文明及其不滿》（Civilization and Its Discontent）書中也說，社會必須制定規章來壓制人們由內而外洶湧澎湃的情緒。
儘管有社會的規範，激情壓倒理智仍是常見的現象，這是人性使然。我們生下來便具備掌管情緒的神經基本構造，進化歷程證明這是過去數萬世代以來最理想的生物設計，至於是否最適於最近五百代，乃至最近五代，恐怕還有待進化的考驗。我們的情緒機轉是過去百萬年來緩慢進化的結果，近一萬年雖歷經人口爆炸與文明的快速發展，在情緒的生物留言板上還無權置喙。
總之，我們對任何情境的判讀與反應都不只源自個人的理性判斷與經驗，還擺脫不了老祖宗的影響，也因此有時候不免造成麥蒂的悲劇；在面對後現代的困境時，竟不自覺祭出百萬年前荒野求生的本領。這個荒謬正是我所要探討的課題。
