序幕
古時候有句話叫做「盤髮師傅的丈夫」。
我原本不知道有這麼個說法。
「盤髮師傅」這個名詞是指江戶時代的理髮行業。當時的日本人不分男女，都會把頭髮盤起來。所以「盤髮」指的是把頭髮整整齊齊地綁紮在頭上。至於「盤髮店」，亦即整理頭髮的店鋪，換句話說，就是理髮廳。
前面這段內容，我當然知道。
並且，比起幫男人梳髮髻，為女人盤髮髻要來得更加複雜和費勁，對吧？
應該有很多人在婚禮上看過新娘子頭頂文金高島田式的髮型，現在幾乎都是戴上那種款式的假髮。我相信任何人都會同意，如果是用新娘子本人的頭髮直接盤成那樣的髮型，需要相當高明的手藝。
理所當然地，這就是為什麼女人的髮髻必須交由女人來協助梳紮了。女人彼此之間才有某種聲息相通的默契。
沒錯，那就是所謂的時尚潮流。
江戶時代的「盤髮」，就相當於現在的剪髮或燙髮，同樣是「頭髮的時尚」，追求最新潮的髮型。
所以盤髮師傅總會不分晝夜地努力鑽研最時髦的髮型。早在江戶時代，就有《時下流行之盤髮目錄》，換做是現在，也就等於是《最新趨勢的髮型目錄》。實在讓人難以置信吧！
即使是在江戶時代，女生也會湊在一起翻閱那些盤髮目錄，七嘴八舌地討論著「最近很流行這樣盤髮唷！」「哎，瞧著真不錯哪！」之類的話題──好吧，雖然只是我的推測，但是應該相去不遠。
從古至今，女性對於美麗的嚮往都是一樣的，不會有任何改變。
……咦，我們原本在談論什麼話題？
喔，對了，是關於「盤髮師傅的丈夫」。
換句話說，遠自江戶時代以來，盤髮師傅就是能夠讓女性得以掙錢餬口的極少數「職業」之一。
這就是為什麼那些讓妻子從事盤髮工作賺錢而自己成天遊手好閒，全靠妻子的收入過活的丈夫，會被冠上「盤髮師傅的丈夫」的名號了。
一個終日無所事事，完全仰仗妻子賺來的錢過日子的丈夫。
這樣您明白了吧？
也就是我們現在所說的「軟飯男」。
是的，「盤髮師傅的丈夫」就是個吃軟飯的。
徹頭徹尾的渣男。
算了，如果雙方當事人都覺得這樣的生活方式很幸福，也就只好祝福他們了！
咦，說到這裡，為什麼會把靠妻子收入度日的人稱為「軟飯男」呢？
我從沒思考過、也沒研究過這個問題，推測可能和「繩子」這個詞彙有關。對了，美髮專科學校老師曾經說過，日本有所謂「繩子」的文化，或許不無相關。以後再找時間研究一下。
是的，我現在工作的「菱岡理髮廳」的理髮老師的先生，正是這樣的身分。
他就是「盤髮師傅的丈夫」。
街坊鄰居都曾在私底下這樣半開玩笑地講過他。我甚至也聽過他如此自嘲。
一開始我根本聽不懂那是什麼意思，用谷歌查了以後才恍然大悟。
可是，用恍然大悟來形容，恐怕會讓身為妻子的未美子老師心裡難受。
師丈有個氣勢非凡的名字──「朱雀凌次郎」。
這是我第一次遇到姓「朱雀」的人。如此優雅的姓氏，感覺像是來自京都或是其他古城的人，但師丈說自己是東京人。至於未美子老師則是本地人，就在這條「花開小路商店街」長大。
菱岡理髮廳於六十年前開設，第一代店主是未美子老師的父親菱岡久造先生，這也是店名「菱岡理髮廳」的由來。
未美子老師和師丈結婚後改名為朱雀未美子，但依然保留了原本的店名，在父親過世之後一肩扛起經營的重任。這麼說來，我還沒聽過老師和師丈是怎麼認識的。
是的，原本應當負責經營菱岡理髮廳的師丈，雖然身為名義上的店主，平時卻什麼事都不做。他並沒有從事其他職業。他甚至沒有理髮師的證照。
店門旁有扇偌大的窗戶，窗戶底下擺了一張客用的深棕色皮沙發。師丈從早到晚就坐在那張老沙發上翻翻報紙看看書，陪顧客聊聊天。
頂多偶爾起身掃一掃散落在地上的頭髮。
就連這唯一一項工作，也在我來到這裡以後改由我接手，從此，他也就幾乎不再碰過掃把了。
或許有人以為，店鋪後面的起居空間和樓上住家的家務，總該由他這位家庭主夫一手包辦吧？可惜並不是。
日常的洗衣打掃全都由未美子老師負責，住在這裡工作的我當然也會幫忙做家務。
喔，不過師丈每天中午都會煮非常可口的義大利麵給我們吃。
從醬汁到配料，樣樣都非常講究，好吃得不得了！這不是客套話，那滋味讓人齒頰留香，回味無窮。如果師丈願意開一家義大利麵餐廳，一定會天天高朋滿座。
花開小路商店街上有不少餐飲店，每一家我都去吃過了。我敢拍胸脯保證，師丈的義大利麵絕對毫不遜色。同樣位於一丁目上的咖哩專賣店「柏克萊餐廳」的老闆，甚至專程來向師丈討教過醬汁的調製配方呢。
所以，師丈的廚藝自是不在話下。問題是他只做午餐，而且從不做別的，就只煮義大利麵。
我問過他為什麼總是煮義大利麵，他的回答是自己熱愛義大利，所以也熱愛義大利麵，可以一天三頓都吃義大利麵也照樣吃得津津有味。他還說他年輕時去過義大利。
聽完以後，我這才明白為什麼師丈每天開店時，都會用店裡的老式音響播放一首叫做《聖塔露琪亞》的義大利歌曲。師丈笑著說：「這是我生命中每一天的開場號唷！」 我天天跟著聽，聽久了也學會怎麼唱了。
我真的不曉得師丈究竟從事什麼職業。
店裡的工作他真的一件也不做。
師丈蓄著一臉威嚴十足的德皇鬍。這或許由於他是理髮廳名義上的店主，當然也可能只是因為喜歡罷了。他有著一張圓圓的臉，烏黑的頭髮抹著泛光的髮油。有了這些獨特的特徵，若要把他畫成漫畫人物應該相當容易。
身材略顯富態的他，總是穿著白色的襯衫搭配綠色的吊帶，以及色彩鮮豔的褲子，這樣的衣著確實十分時尚。再加上他和藹又親切，更善於與人交際，因而吸引了很多為了來找他聊天才上門光顧的客人。
多虧了他，菱岡理髮廳的顧客絡繹不絕。
總有人進來店裡找師丈聊天。若是還不需要剪頭髮，男性顧客就會讓我們順便修一下鬍子，而女性顧客則會要求吹整一下頭髮或刮除臉上的汗毛。這不僅是因為師丈的擅長交談和善於傾聽，當然也要歸功於未美子老師的魅力和手藝。
就這樣，菱岡理髮廳的生意蒸蒸日上。
據說，幾乎所有住在花開小路商店街的居民，不分男女老少，都是來這裡剪頭髮的。
也可以說，儘管師丈在推廣業務方面相當出色，但是實務工作則一概交由妻子全權負責。
還有一件事。坦白說，我懷疑師丈可能有外遇。
真的只是偶然間看到的。
菱岡理髮廳的公休日是每個月第一週和第三週的星期一。除非是顧客迫切需求的電話預約，否則原則上公休日是不營業的。
就在上一次的公休日。
我久違地回到位於東京的老家，和媽媽談天說地聊了好久。回程途中經過池袋車站附近的時候，我目睹了那一幕。
我看到師丈和一個美若天仙的女子在一起。接著，兩人坐進一輛氣派的黑色豪華轎車，一起離開了。
難道，我撞見了師丈的幽會？
我實在對未美子老師開不了口，只能把這個祕密埋在心底。
從那天起，我一直很煩惱……到底該不該向師丈問個清楚呢？
2026專利防護中