巴黎垃圾般的搖滾街

找房子的過程並不算順利，她在網路上一個留學生論壇裡找到一位亞洲人在巴黎十五區的公寓，預定飛去的那一週住在分租雅房裡，也透過信件來回確認過幾次，當她到達巴黎那一晚，在住所樓下致電屋主，屋主卻說忘記了，請她明天再過來。這真是太過分了，但是這麽晚也沒地方去，於是她拖著沉重的行李在石頭路上顛簸，一家一家飯店問空房，直到晚上十點多，才將疲憊的身軀安頓在床上，一晚的價格當然超出了她的預算了，在巴黎的第一個夜晚，就享受當一個旅人也是不錯，她安慰著自己，並在隔天搬進了那間放鳥屋主的家。

在巴黎找住所真的很困難，地狹人稠，物價房租都很驚人，一個禮拜毫無尋獲後，那位亞洲屋主才介紹一位台灣女生分租的閣樓公寓給她，一個晚上二十五歐元；沒有選擇的她，就這樣搬去了，總比一個晚上五十歐元的客廳沙發床好，重點是那位亞洲屋主衛生相當不好，搞得她每天都閉著眼睛在洗澡。

那是一間十五平方公尺大小的閣樓房間，被布置的非常別緻可愛，和斜屋頂平行的向外推窗戶，就能一眼望見遙遠的巴黎鐵塔在整點閃耀的光。十一月的巴黎頂樓，讓她想起料理鼠王裡 Bistro Chez Rémy餐廳的屋頂，走起路來會吱吱作響的木地板，還有街道傳進來的笑聲，帶著寒意，有些寂寞，有些淒涼。她後來和那台灣女生當了幾個禮拜的室友，也一起過了聖誕節，直到她終於找到一間十六區的突尼西亞人的分租公寓，在這之前，她碰過騙錢的美國人和騙色的中國老叔叔等等，雖然都沒騙成功，但她也在被窩裡哭過幾次，才能找到一間像樣的公寓，一住就是三個月，直到回台灣處理工作簽證，才結束這辛苦又漫長的租屋趣，真是不有趣。

在巴黎有許多區域代表著不同的階級和不同的生活方式，以她的來歷，經過診斷後：信念不夠堅定，心想無法事成，年輕有點旅人資歷，口袋不夠深，穿著 70’s破Levi’s和破窄褲，Ghetto，抽著捲菸，聽著Kap Bambino 跟 Crystal Castle，深色指甲油，眉上三指短瀏海和及腰黑長髮，雙手插口袋而且鈔票零錢亂塞。我認為，她就應該住在巴黎地鐵 Pigalle 那一站，因為那邊有一條最搖滾的吉他街，向北走還有紅磨坊，Porn video shop 林立，第九區最適合她不過了，這也是她住過最久公寓。

於是她的公寓，就住在頂樓的閣樓裡，不知道屋子幾百年去了，廁所還是共用的呢！不過她的窗台望出去，還是有隱隱約約的城市輪廓，晚上還能偷吹到別人家煙囪排出的熱氣，非常別緻。洗澡間是一個布簾遮著的窄小空間，只要一洗完澡，全室溫暖，這種設計簡直方便了沒錢付天然氣的十八世紀下等公民，也方便了二十一世紀的她。流理台足以讓她料理兩人份早餐沒問題，至於床嘛！就是簡易上下舖，下舖可以變成沙發的那種，還有一個書桌呢！她大概也沒有待在那書桌上太多時間，因為她都在外面 party。

加加總總，這個走五步就可以撞牆的大小，完全夠用了，雖然她野心大，可是物慾卻很小，記得她的行李箱裡只有幾件衣服和毅力與決心嗎？

在五步便停止的空氣中，剩下菸草盤旋的煙，
扭動它無止境延伸的身軀，
然後，慢慢在床單纖維裡死去。
她有時覺得自己像個垃圾，
卻在那個小房間裡享受了無數次獨處的快樂。

巴黎垃圾般的搖滾街

找房子的過程並不算順利，她在網路上一個留學生論壇裡找到一位亞洲人在巴黎十五區的公寓，預定飛去的那一週住在分租雅房裡，也透過信件來回確認過幾次，當她到達巴黎那一晚，在住所樓下致電屋主，屋主卻說忘記了，請她明天再過來。這真是太過分了，但是這麽晚也沒地方去，於是她拖著沉重的行李在石頭路上顛簸，一家一家飯店問空房，直到晚上十點多，才將疲憊的身軀安頓在床上，一晚的價格當然超出了她的預算了，在巴黎的第一個夜晚，就享受當一個旅人也是不錯，她安慰著自己，並在隔天搬進了那間放鳥屋主的家。

在巴黎...

作者序：歡迎閱讀鍾瑶的小宇宙

十年前我好想寫書，因為我遇見人生最多創意的高峰：寫了很多短篇小說、做了好多怪夢、畫了好多鏘鏘的畫、聽了好多音樂、花了好多積蓄、旅行了好多城市、認識了好多世界各地的藝術家，交了一些男朋友。經歷了不少高潮迭起，後來存了一些積蓄，開了一間咖啡廳，堆疊了不少興趣，慌忙了幾年，我的心也就跟著死掉了一陣子，不是開咖啡廳讓我心死掉，是日復一日的生活和貪婪的夢想，讓我不小心成為時間和金錢的奴隸，讓這些創意噴泉現在靜的像一灘死水，一灘偶有美麗漣漪的黑死水，看我那麼喜歡黑色不是沒有原因的，經歷了疫情三年，那灘死水發臭了，所以我決定換一個方式重新出發。

老師說，想要改變人生超簡單，去做你不會做的事，吃你不喜歡吃的東西，去你不會去的地方，我保證，你人生會有一百八十度轉變，所以，我要挑戰讓我感到不安和不自在的感受，我要改變運用時間的技巧，我要來整理自己的才華，死水，再見了，你去死吧！

不知道從什麼時候開始，我總喜歡把自己放進任何無機體、有機體，喜歡用它們的視角來觀察世界或是觀察我自己。鍾瑶，沒有什麼有趣的小名，但也經歷過「鍾樓怪人」啦～「瑶池金母」啦～什麼的怪名，還被叫過「浩呆」，因為我高中時瀏海剪得很呆。還有「花生」，因為我大學時瀏海剪得很像花生殼；還有「小馬」，因為我綁起馬尾，頭髮真的很長。還有「小毛」，因為我的 baby hair很多......嗯......大概毛髮是人家對我的第一印象，我一生的象徵。

兩手一攤，總之，我記得光是要寫好我自己的名字，也是充滿爭議，寫錯了大半輩子，把瑶寫成瑤，還得提醒糾正各大媒體還是新朋友，連親戚和老朋友都沒察覺了，而堅持是「瑶」這個字，也時常讓我的名字變成「鐘？」，雖然現在瑶寫對了，鍾卻時常被打錯，算了啦！發音沒有錯，對現代人來說已經很棒了！我叫鍾瑶，鍾瑶啦！

回正題，反正現在仍然很喜歡把自己比喻成各種事物這件事，或把自己想像在一些怪裡怪氣的情節裡，還有些浮誇，我非常喜歡，這十幾年間尤其喜歡，大概是因為當了演員，什麼幻想都能放肆，反正天馬行空在你的腦袋裡，並不需要花什麼錢也不需要負什麼責任，後來還寫成了不少短篇故事呢！比如說：把自己想成自己的貓，她在沙發上曬太陽看著我時在想些什麼；把自己想成一份餐點，我要如何以漂亮的姿態來呈現在餐桌上，並說服我是一份令人食指大動的早午餐；如果我是一張 queen size bed，我每天起床有多希望我可以被整理得很漂亮，至少我可以免去皺紋度過一整個白天；如果我是一台車，我黑得發亮、牙刷得乾淨、腸胃順暢，偶爾餐風露宿不打緊，之類的。

而這些第三人稱總能看得比我自己看的人生都清晰，甚至有趣多了。也許那些樸實無華的生活小東西，正是我們人生細節中的細節，更勝我們雙眼所能看見的，而這些「小東西」成為我探索生命的價值之一，我也跟很多人一樣，有一整個小宇宙住在心裡，永遠十歲，如果這小宇宙是一本書，希望你們閱讀得開心，閱讀得自在。
鍾瑶

作者序：歡迎閱讀鍾瑶的小宇宙

十年前我好想寫書，因為我遇見人生最多創意的高峰：寫了很多短篇小說、做了好多怪夢、畫了好多鏘鏘的畫、聽了好多音樂、花了好多積蓄、旅行了好多城市、認識了好多世界各地的藝術家，交了一些男朋友。經歷了不少高潮迭起，後來存了一些積蓄，開了一間咖啡廳，堆疊了不少興趣，慌忙了幾年，我的心也就跟著死掉了一陣子，不是開咖啡廳讓我心死掉，是日復一日的生活和貪婪的夢想，讓我不小心成為時間和金錢的奴隸，讓這些創意噴泉現在靜的像一灘死水，一灘偶有美麗漣漪的黑死水，看我那麼喜歡黑色不是沒有原因的...

002作者序：歡迎閱讀鍾瑶的小宇宙
006推薦序：妹妹寫給我的番外篇

Chapter 1 旅人？流浪者？
025東京那個りんご
031紐約公寓黑色發亮的東西
034時間感
039方向
043她所犯下的罪行
046巴黎垃圾般的搖滾街
050美麗的顴骨
053植入式的浪漫
059帶著掃把在機場道別

Chapter 2 Be an Actress
067三十而立的為難
075鴨子踢水
080絆腳石
083成名之路
091沒用的乳房

Chapter 3 女人的樣貌
113姊
122心碎的本質
135她的海
142無關慾望
149我也想和妳一樣
153孤旅
182勇敢的妳們
205凍起她的卵

Chapter 4 Vaoyo who
218困惑之年
234和山談了一場戀愛
242潘朵拉的盒子
261一路向海
273家的形狀
288模板人
300四十之前

314後記

002作者序：歡迎閱讀鍾瑶的小宇宙
006推薦序：妹妹寫給我的番外篇

Chapter 1 旅人？流浪者？
025東京那個りんご
031紐約公寓黑色發亮的東西
034時間感
039方向
043她所犯下的罪行
046巴黎垃圾般的搖滾街
050美麗的顴骨
053植入式的浪漫
059帶著掃把在機場道別

Chapter 2 Be an Actress
067三十而立的為難
075鴨子踢水
080絆腳石
083成名之路
091沒用的乳房

Chapter 3 女人的樣貌
113姊
122心碎的本質
135她的海
142無關慾望
149我也想和妳一樣
153孤旅
182勇敢的妳們
205凍起她的卵

Chapter 4 Vaoyo who
218困惑之年
234和山談了一場...