收藏
第二章 重返沼澤邊緣
六個月後，我乘著一艘塗過瀝青的漏水伐舟，由兩名阿拉伯舟夫操槳，沿著底格里斯河的一條支流航向沼澤區。兩名舟夫中，一位是骨瘦如柴的老人，身穿打有補釘、顏色難辨的長衫；另一位則是年僅十五歲、患有斜視的粗壯男孩，他在嶄新的白衫外，罩了件破爛的歐式外套，為了防止白衫拖到地上，還特地繫了條皮帶，把白衫束起拉高。他倆都戴著南伊拉克回教什葉派（Shiites）族人常用的頭巾，這長寬各三呎的白色方巾上，有黑色網狀的花紋。由於他們沒有繩狀頭箍圈，只好把方巾折成三角形，扭成一股後纏繞在頭上。那老人坐在翹起的舟尾，我坐在他腳下，雙腿盤坐在舟底的草蓆上，面對著行李。行李包括兩只黑錫箱，其中一只裝滿了藥品，另一只則裝有書籍、底片、彈匣，以及一些零碎的雜物。鋪在兩只箱子上的，是編織得五顏六色的庫德式鞍囊，裡頭塞了毯子以及換洗衣物。斜靠在鞍囊旁的，則是我的獵槍，還有用帆布套裹著的Ａ點二七五瑞格比來福槍（Rigby rifle）。
那條河約有三十碼寬，水流湍急，而且顯然很深。當我手抓著船緣時，指尖完全浸在水裡。勁風逆流而上地吹著，掀起陣陣水花，濺得我和行李都濕了。我靜靜地坐著，深恐一舉一動都可能導致伐舟翻覆。不過，那兩位阿拉伯舟夫卻滿不在乎地對調位置，而且絲毫未影響到伐舟的平衡。
不久，男孩停止划槳，背風蹲伏下來，小心翼翼地點燃香菸。老人則站起身來，尋找在田裡幹活的友人。可是，當我從舟底往外望時，除了高達三、四呎的陡直堤岸外，什麼也沒瞧見。每隔一段河流，便可見到大大小小的灌溉渠貫穿其間，岸邊長滿了兩、三呎高的灰碧色灌木叢。水龜蹣跚地滑下堤岸，撲通一聲便鑽進濁褐色的河水裡。有些水龜呈扁平狀，背上帶有軟殼，當牠們移動時，殼緣也會隨著上下起伏。還有些小水龜就比較像普通的陸龜。盤旋在我們頭頂的斑翠鳥，時而在空中穿梭，時而飛快地振翅俯衝、點水而過；成群的禿鼻烏鴉則不時聒噪地從堤岸後方的耕地飛起。灰暗的塵霾不僅使得天空變得陰鬱晦暗，也使得所有的東西都蒙上了一層土褐色。
途中我們經過一處蘆葦屋聚落，顏色灰灰的像久經風吹日曬雨打的乾草堆，爛泥岸上一字排開的黑色伐舟旁，有數個身著深色衣服的婦女在洗盤子。有個男人從蘆葦屋中走出來，老舟夫立刻大聲跟他打招呼：「Salam alaikum。」（祝您平安。）那人回道：「Alaikum as salam。」（也祝您平安。）接著又加了句：「Filhu！」（歇歇腳，吃頓飯吧。）我們則回答說：「Kafu, Allah yahafadhak。」（我們吃過了，願阿拉保佑你。）這時，有六隻狗沿著堤岸跟在我們身旁狂奔，還一邊歇斯底里地咆哮著，直到眼前出現無法躍過的鴻溝，這才罷休。
那天早晨，也就是一九五一年二月的第一個星期，我離開了阿馬拉，在大馬加爾（Majar al Kabir）雇了艘伐舟，順流而下五哩，抵達沼澤邊緣法里‧賓‧馬吉德（Falih bin Majid）的家。他父親馬吉德‧哈里法（Majid al Khalifa）是穆罕默德氏族（Al bu Muhammad）這個大族的兩位領袖之一，麾下有兩萬五千名戰士。由於我想在沼澤區待幾個月，因此道格告訴我，法里是能協助我的最佳人選。
我侷促地蹲踞在舟底，每當轉彎時，便滿懷希望地望著前方，看沼澤區是不是出現在眼前了，但黃褐色的河水卻永無止境地緩緩向前流去。
然而，又轉過彎時，河面出現了支流，只見一排建築精良的蘆葦大宅面對著主流，後頭的空地上則矗立著一棟平頂磚造平房，宛如碉堡。不過，令我印象最深刻的，卻是一棟以蜜色草蓆為頂的筒形穹窿建築，這屋子的前後兩端都有四根錐形柱，打破了匡頂的線條，建築坐落在主、支流間的岬角上。老舟夫說：「那是法里酋長的『穆德希夫』（mudhif，意為客房）。」只見站在門口的少年進屋去後不久，幾個男人便走了出來，等著我們的船靠岸。「法里酋長。」老舟夫說道，指著一位體格粗壯的男子，他穿著深色厚罩衫，外披精緻的棕色斗篷。
當伐舟近岸時，少年舟夫立刻敏捷地跳上岸，並拉著舟子往岸邊靠。接著，老舟夫也上了岸，隨即迎向法里，並親吻著他的手說：「Ya Muhafadh（啊，保護者），這是來自阿馬拉的英國人。」法里向下望著我，說了句：「歡迎！」他有一張威嚴又陽剛味十足的臉，除了唇上有修剪整齊的短髭外，其他部分都刮得很乾淨，飽滿高挺的鼻子之上兩道濃密眉毛幾乎連在一起。他頭戴黑白相間的傳統頭巾，並用粗黑的箍頭繩圈固定住。當我起身時，伐舟晃個不停，水位頓時升至舷緣，這時法里說「等等」，然後便對一群舟夫說：「快，去幫幫他。」接著，他便伸出強而有力的手，將我拉上岸，並不斷地說：「歡迎！」隨後，他轉頭命令身邊的男子：「盯著他們把英國人的東西送到客房。」緊接著就帶我走向大門，並說：「請進，別拘束。」我脫掉鞋後，便從門柱之間走進去，這些柱子周長八呎，全都是用巨大的蘆葦綑成的，由於去皮的蘆莖綁得十分緊密，因此柱子的表面十分光滑。
大廳裡瀰漫著嗆鼻的濃煙，由於眼睛習慣了外頭燦爛的陽光，屋內的光線顯得特別昏暗。只見幾個陰暗的身影靠牆站著，我大聲地用阿拉伯語說：「祝您們平安！」這時他們才異口同聲地回答：「也祝您平安。」我們在幾塊下墊草蓆的俗麗小地毯上坐下來，其他人也跟著靠牆安坐。那些攜帶來福槍的人，都把槍放在自己面前。我注意到在房間遠遠的另一頭，舖了兩塊很漂亮的金藍相間舊地毯，顯然是因為我們所坐的現代化地毯受寵，它們才被降級擺在遠離貴賓席的地方。至於牆的另一頭則放著一只木箱，而靠近入口的地方，有個由木架托住的大陶壺，裡面裝滿了水。除此之外，就沒別的家具了。爐床位於進房後三分之一距離處的正中央，升著小火的火堆旁排著十二把咖啡壺，其中最大的約達兩呎高。依照阿拉伯習俗，大壺裡煮的是其他壼倒進去的咖啡渣，而壺內已變淡的咖啡，就再分別倒入其他壺中。至於最小的咖啡壺內，則永遠煮著新鮮咖啡，以隨時準備招待貴客。有位身穿白衫的老人，也是屋內唯一跟我一樣未披斗篷的人，忙著奉行這項由來已久的習俗。等咖啡豆烘焙好後，他便如往常般，將它們放入小銅臼，搗出陣陣美妙的節奏。只要這悅耳的聲音一出現，便意味著酋長客房要上咖啡了，而任何風聞其聲的人都是受邀的對象。隨後，那老人左手拿著咖啡壺，右手持著兩個比蛋杯稍大的瓷杯，接著倒了點咖啡在手上最上頭的杯內，請法里品嘗，但酋長卻要他先奉咖啡給我。我雖婉拒，法里卻一再堅持；不過，我還是等到老人將第二杯咖啡倒好呈給他後，才開始喝。那咖啡嘗起來既濃又苦，但由於深知阿拉伯人的習俗，我連喝了三杯，之後，才輕搖空杯，表示已喝夠了。接著咖啡伙夫按賓客身分的高低，緩緩繞行屋內，一一為他們奉上咖啡。此外，又為法里、我，以及載我到此的兩位舟夫送上了茶，而這很濃的甜紅茶則盛在鑲金邊的細腰小玻璃杯內。這時法里年方十六的長子走了進來，他雖有著跟父親一樣的大鼻子，臉型卻比較窄，也比較陰柔。法里為我倆引見時，稱呼他為「您的僕人」。接著法里便要他去瞧瞧午餐準備得如何，還一面對我說：「慚愧得很，沒法招待您吃頓像樣的飯，您要是能事先通知一聲就好了。請務必海涵，但是我想，您長途舟車勞頓，一定餓了，想必寧願吃頓現成的便飯，也不願等我們宰頭羊吧！」
2025專利防護中