名人推薦：譯序　
本書講的東西很簡單，就是臣服和存在。
絕大多數人在絕大部分時候都是活在「自我」層次上，「存在」於「自我」世界。

自我（ego）是什麼東西？其實很簡單，就是你平常看得到，想得到，摸得到的那個「我」，你整天在那裡「我，我，我……我這樣，我那樣」的那個我。我們平日讀心理學、靈修書籍，常常看到「自我」、「小我」（atman）等說法，別給他騙了，那不是什麼高深莫測的東西──遠在天邊，近在眼前，那個就是你的「我」。

那說到你的「我」，說到我們大家每一個人的「我」，各位有沒有發現這個我是不是一天...

意義與目的

覺知生命從自己身上流過，
那麼生命就會充滿意義，
充滿到不會發生意義和目的問題。

我問自己裡面那個匱乏的生靈說：
你要渡過的這條河流叫什麼名字？……
你真的認為有什麼地方可以讓你的靈魂
不那麼飢渴嗎？
你在那種大空缺裡面根本找不到什麼東西。
──印度神祕主義詩人　卡比爾（Kabir），美國詩人　羅伯特．布萊（Robert Bly）英譯

美國詩人華特．惠特曼（Walter Whiteman）曾說：「你應該做自己的僧侶。」然而要照料自己的靈魂，不依循社會及宗教正統說法，還能找到自己的價值和意義源頭，這種自由卻非輕易可得。要在客觀、外在的世界尋求意義，不論內外，壓力都很大。我們的文化總是勸告我們要「成為」某種人物，而非單純的「作人」。我們的社會為我們羅列具體成就表，替我們打上永遠不會抹滅的記號。我們的文化鼓勵我們從外在角色和行為尋找意義，而非固守自己內在的固有價值，將瞻望的眼光轉回來看那個「看者」（自己），而不要再看外在的東西。

當然，「轉變」的過程不但是人的一場歷險，也是整個宇宙的歷險。世間萬物，每一樣東西都隨時在變化。「存在」本身隨時都在變化。我們一路前行，人生也一直在變化。但如果我們的活動與角色不是來自於工於心計、焦慮的自我，而是來自於自我之下更深的源頭，帶有人生經驗開始累積之前自己真實的色彩，不扮演什麼角色，不擔當什麼功能，那生命就會比較有意義，比較單純。這是真的！

真的能夠那樣，生命就復活了。所有的事件都會自然開展。由於我們自己變成了「存在且變化」（being-into-becoming）之流，不再是緊抓著某些名貴身分不放的固定主體，所以生命很自然就在我們身上流過。

你要是曾經看過報紙上的訃聞就會發現，幾乎所有的訃聞都是用外在成就來描述往生者。這其中的涵意是，這些成就是往生者昔日在世時的價值觀及意義源頭。但如果是由你來寫自己的訃聞，你比較可能會從內在來描述自己。我最近曾經在寫作課上要求學生撰寫自己的訃聞，我也寫了自己的。我的訃聞一部分是：

他的第一本書叫做《心中熱火》（Fire in the Heart）。不論他自己知道不知道，這一把熱火就是引導他一生的動機。這一把火在他胸臆間徐徐燃燒。這是熱愛生命之火；他一加入這把火中，就加入了這個世界與其中的一切。

但他有時候又會偏離。而且多半時候，那一把火還會因為要追尋意義及目的而冒出黑煙。追尋意義及目的從來無法用現成傳統的方法得到滿足，所以他終身都在靈修傳承中詢問答案。他有很長一段時間患了「 追尋者疾病」（Seeker’s Disease）──聖杯永遠找不到，永遠都不知道在哪裡。這種病，尤其在他還年輕的時候，常常使他自己和周遭的人非常焦慮。他常常沉浸在自己的思考和白日夢裡，和妻兒在一起時常常心不在焉。

他有時候會覺得心裡很空虛，覺得很無助，不知道怎麼辦才好。他總覺得自己缺了什麼東西，但又說不出是什麼東西。

他猜想自己應該是沒有多做有意義的活動。但就這個嗎？我確實應該多做一些事情，多做一些奉獻。我這一生可以過得多好？這幾個問題在他的前半生常常來和他作伴。但這些問題來的時候卻又沒有攜帶「答案」為伴。不過他知道自己所缺的，並不是外在那些東西。
所以有很長一段時間，沒有什麼東西、什麼人會讓他覺得夠了、可以了。

他尤其對自己感覺不足，因為他覺得自己生活不夠圓滿，只是他自己也說不出來所謂「圓滿」指的是什麼。後來，他開始不再逃避。他開始接受那個老在他肚子裡咬他，吃什麼東西都滿足不了的那種感覺，不再抗拒。他開始逐漸明白原來那就是他一直在找的沃土，他卻不知道。

這就像晚上觀看夜空時，沒有看到那滿天的星星，卻只看到無限深遠的暗黑空間一樣。漸漸地，他越來越放鬆，越來越安於所有外在角色及身分之外的那一片安靜之處，安於純粹「存在」的那一片寂靜。最後這一片寂靜卻變成了豐碩的空，變成一種充滿了愛的覺知，變成了他從未曾見識過、無言卻最飽滿的意義感。

多年來，他曾經和幾位女性談過戀愛。這種親密關係後來證明是開展他內在情感生命的基礎。這種親密關係使他的心變得柔軟，使他產生仁愛的德性，了解自己的軟弱和溫柔。另外，他對女性的情感也打開了他的「超越」門路，他不知道這個是什麼，只能說是「存在」。

後來到了人生的後端，他開始了解平凡人生的美麗和「禮物」，並且在其中找到了最深刻的意義、最光明的時刻。他揚棄了當年橫越薩哈拉沙漠，走遍印度、中東所獲得特殊而不凡的體驗，開始從深刻的友誼、大自然的護佑，尤其是純粹寂靜的「存在」獲得心地的滋養。

他寫了幾本書讚頌自己從生活中體驗到的人生的美、脆弱、辛酸，還有生命的愚痴及痛苦中存有的恩典和奧祕。他較後期的一本書叫做《放下掙扎的生活》確實很恰當。最後，他生活中所作所為無他，就是「熱愛生活」。

因此和「意義」及其表兄弟「目的」搏鬥、掙扎，一直是我人生的動機。
我還記得歐洲巴洛克藝術的代表畫家之一林布蘭特（Rembrandt）有一幅畫，畫的是雅各和天使搏鬥的情景。我這裡說的「掙扎」就有點像那樣，死人和活人有一種看不見的差別，大家為了給那種看不見的東西一個名字和方向，都在拚命努力。萬事萬物，包括天上的星辰，到最後都要毀滅；所以生而為人，實在毫無意義。大家為了要給這樣的人生創造一點意義，都在拚命努力。

俄國小說家托爾斯泰（Leo Tolstoy）也曾經有過這種掙扎。很少有人像托爾斯泰那樣飽受「無意義」的折磨。說到成功、財富、名聲無法填補人內心的空虛，他就是個最好的實例。他五十歲的時候正當事業的巔峰，卻發覺自己遇到了他所謂的「人生停頓」的危機。他自問，自己擁有那麼龐大的房地產，教育兒子為的是什麼？自己那樣寫作，為的又是什麼？「我寫作寫到比俄羅斯作家果戈里（Gogol）、俄國詩人普希金、莎士比亞、莫里哀有名了，比所有的作家都有名了，那又怎麼樣？我真的不知道。」

他覺得自己的人生基礎已經傾頹。「不留一點讓我站腳，沒有什麼東西可以讓我為之活下去，我活著的理由不見了……真相是生命毫無意義。」他的「（靈魂）暗夜」後來變成了他靈性超越的門徑。他頓入純然的「存在」，找到了以和平與信仰為原則的烏托邦社群，他們的信仰不是信仰哪一門宗教，而是信仰「存在」，相信人生本身是善的。

追求個人意義，無論是「變」的水平或「個體化」程度，通常和「目的」有所連結，都能透過行動或某種成就展開「變為某人」的旅程。這種行動或成就可以是養孩子，可以是創業，可以是服務大眾等。這裡面的想法是找到目的，意義即隨之俱足，因為目的可以帶來秩序；如若不然，我們會感覺事情總是隨機在發生。

人活在世上如果有什麼終極的目的，那必然是這樣的東西：放下對當下生活狀況的抗拒，不論當下生活狀況是美好是黑暗，不論我是在哼歌、流汗、大笑、哭泣或一路唱歌回家，都不抗拒。我活著的這一刻，不論看起來是怎樣，都是我的「目的」的顯現。印度哲學家克里希那穆提（Jiddu Krishnamurti）有一句話就是這個意思，他說：「我不在乎當下發生什麼事，這是我的祕訣。」

不過，我有時候確實會很在意所發生的事情！有時候，服務生沒有很快完成我的要求，我就很介意。我對自己的「存在」並非一直處在「愛的覺知」當中。我的心靈天空，那些雲朵有時候並沒有自然漂浮而過。
所以我現在對生活中的事情雖然已經不再像以前那樣抗拒，我那老是犯錯的自我還是會被我的想法、感覺、欲望、渴欲誤導。但即使是這樣，也沒有關係。我如今已經學會對自己慈愛，知道只要是人就一定會犯錯。我和當年的納德拉一樣，開始對改變世界，改變自己越來越沒有興趣，但越來越懂得愛自己的悲傷、歡喜、做事沒有目的、得意。不論如何，大家都是在一艘進水的船上，不知道要航向何方。

每一次遺忘，都是重新記起內心深處超越一切意義及目的的東西。我知道那個東西不屬於思想，我知道那個東西是我充滿愛與覺知的存在。我現在會在當下這裡，就是要憶起這種存在，尤其是要在日常生活事物中憶起這種存在。記住這種存在，其他一切自然跟隨而至。

意義與目的

覺知生命從自己身上流過，
那麼生命就會充滿意義，
充滿到不會發生意義和目的問題。

我問自己裡面那個匱乏的生靈說：
你要渡過的這條河流叫什麼名字？……
你真的認為有什麼地方可以讓你的靈魂
不那麼飢渴嗎？
你在那種大空缺裡面根本找不到什麼東西。
──印度神祕主義詩人　卡比爾（Kabir），美國詩人　羅伯特．布萊（Robert Bly）英譯

美國詩人華特．惠特曼（Walter Whiteman）曾說：「你應該做自己的僧侶。」然而要照料自己的靈魂，不依循社會及宗教正統說法，還能找到自己的價值和意義源頭，這種自由卻非...

實踐七方法，讓你放下掙扎，熱愛生活

「我們都知道生命充滿衝突，而人是生命的一部分，人本身就是衝突的展現。要是人承認並接受這個事實，就算衝突依舊，卻也會獲得平安，享有平安。但人若要達到這個目標，就必須先學習接受，也就是學習『臣服』。臣服即是愛。」
──美國小說作家　亨利．米勒（Henry Miller）

亨利．米勒說得確實沒錯。對大多數人的經驗來說，生活常常有很多挑戰與衝突。我們打從掙脫子宮，一出生來到這個世界，就只是開始，後面還有很長的路要走。有時候，我們總覺得自己老是在和一些和我們作對的難題對抗。也許你會覺得，如果真像本書書名《放下掙扎的生活》說的那樣，不管面對什麼挑戰，不要再掙扎，認輸了事，那不就是完全放棄生活嗎？然而米勒的想法卻不是這個意思，而是要引導到愛的無條件臣服。讀完本書後，你會發現，最後不是要你遠離人生，而是要深入其中。

亨利．米勒所說的臣服，指的是尼采的概念「命運之愛」（amor fati），也就是愛自己的命運，承認並且接受自己生活中的種種真實狀況。不論是什麼狀況，因為那是你所擁有的，所以就必須欣然接受。尼采的意思並不是說命運不可改變，他的意思則是當下此刻才是你的命運。人生的每一刻都在提供機會，讓你做出比前一刻更有創造力，也更有智慧的回應。

可是要怎樣才能自然而然的熱愛人生，完全接受真實人生？這就是本書要邀你來一起體驗的問題。我相信，無論你現在擁有什麼樣的經驗，唯有當你不再掙扎著和這個經驗對抗、不再想要改變它的那一刻，你當下的經驗才能真正進入你的意識。若你能感受到自己由恐懼而起的每一個想法之間的空隙，並讓自己安住於這個空隙當中，你就會對它擁有完整的體驗；那個空隙或空間從未有任何東西進入。如此一來，你會產生一種深刻的理解，而且恰如所需要的將它表現為行動。

美國心理學家兼作家瑞克．韓森（Rick Hanson），他十六歲時就曾經有過這種體驗，那時他在太平洋海岸擔任露營營地顧問。以他當時的情形而論，是否放棄掙扎事關生死：

在巨藻森林浮潛的人很多，這裡不需要戴氧氣筒就可以潛水。有一次，我很愚蠢，竟然潛進去一個巨藻長得很密的地方，因為我認為游到另外一邊水會比較乾淨。但是沒想到海草越來越密，不但草葉互相纏在一起，而且還有從海底長出來的藤蔓。我被那些海草纏住了，已經快憋不住氣，開始驚慌了起來。

我猛拉扯那些海草，結果被纏得更緊。不知道過了多久，我突然想到了什麼，於是冷靜了下來，我和海草的戰爭才告結束。這時我的潛水鏡已經掉落在脖子上，呼吸管早就不在嘴裡，而且一隻蛙鞋也不見了。但是我慢慢地解開海草，也慢慢地往上浮升；海草全部解開之後，我終於看到頭上一片亮亮的海面，我游上去，終於呼吸到了寶貴的空氣。

韓森所說：「我突然想到了什麼，於是冷靜了下來。」要是他的心一直掙扎，就不會有這種冷靜。這種冷靜一定是從內在較深一層的智慧浮升而來。恐懼會使我們開始掙扎，但那一個層次卻是恐懼影響不到的。對韓森而言，他沒有刻意要產生那種「清明」（clarity）的感覺，他其實是「掉進去的」，那種感覺似乎本來就在那裡，是掙扎之心底下的智慧才會有的「冷靜」。每一刻都是一個機會，能產生韓森所說的這種「清明」智慧。這其實已經是個公開的祕密。其實每一刻也都是一種悖論，因為我們無法把「臣服」當作意志的行為來做。我們無法「自己決定」要接受生活體驗，因為放下掙扎，才有辦法打開讓深刻智慧進來的空間。韓森在海底被海藻纏住的那一刻，心裡發生的就是這個過程。

一直到幾年前，我內心大多時候都還在做某種掙扎。不論事情做得有多順利，我始終都不滿意。我要不是覺得事情的結果應該不只是那樣，要不就是常常在盼望一些自己其實做不到的事情。我心裡老是充塞著一種感覺，總覺得自己還少了什麼東西，少了一種摸不著的東西。

所以我很努力地去追求「意義」，我跑遍了印度和中東，就為了尋找「意義」。我很努力要讓自己成為「人物」，而非「無名小卒」。我找的工作必須是要能激發創造力的。我和過去的我對抗，又很關切自己的未來。我在各種關係中掙扎，努力讓自己「進步」。有時候我甚至掙扎著起床，不讓自己賴床。而且我也不情願地承認自己不可能永遠屹立不倒；我都還沒時間看羅傑秀（Roger Show）在演些什麼，這個節目就已經收了，這件事我也難以接受。

然而我一輩子多半不曾意識到自己常在掙扎。因為這太稀鬆平常了，也太微妙了，像是每天腦袋裡都在暗地嘲笑我，但我就是沒有想到那是「掙扎」。可是我慢慢地了解自己之後，才開始承認自己每天都是懷著那種心境在過日子，漸漸地，我終於看清楚自己把生活搞到那麼艱難實在是毫無必要。如今，大多時候我已經不再掙扎，但當我掙扎時，我已經能夠很快看穿自己在掙扎，然後快步走出那個圈子。你可以說那是人老了之後自然會有的智慧，所以如果我到現在都還學不到這種智慧，那就永遠不會了。

每個人都會掙扎，在事情發展的過程中，這是一定會有的。像我，我就常常花很多時間在掙扎，結果總是發現掙扎解決不了事情。因為「掙扎」不是「做事」，有時候叫做「正精進」（right effort）。日常生活的各個面向，都需要我們做事，這樣才能夠實現意向或是往真實事物推進。生活並非只是要追求「溫飽」這種基本的需求。瑞士網球名將羅傑．費德勒（Roger Federer），若不是每天精進球技，就不會成為世界冠軍；你我這樣的人，若不努力，大學就無法畢業。做事就是對準一個目標，自然地運用個人意志去進行。

但掙扎卻是由恐懼催生的一種推擠。說澈底一點，掙扎是因為害怕無法生存，害怕自己消失不見，而這裡所說的自己不只是形體，還有心理上的「我」。掙扎使我們更加和「自我」合一，這是「自我」伸張自身存在的方式之一。

但掙扎從來不會使我們得到我們最想要的東西──愛、意義、存在。掙扎不會讓我們對過去和未來都不感到焦慮，不會使我們接受自己有缺憾的現狀，更無法接受自己有一天會死。為什麼掙扎得不到這些東西？因為這些東西都不在「自我」的範圍內。我們如果要這些東西，就要換一條路。這一條路，始於臣服，終於臣服；始於放下「抗拒」，終於放下「抗拒」。

我們有一種並非由「自我」身分界定的「存在」，當我們和這種存在失聯時，就會開始掙扎。不過這個比自我巨大的，是什麼東西？其實就是你自己。這本書探討的就是這個巨大、難以界定的你；並且也要提醒你安於現有的生活。我說「提醒」，意思就是我們自己本來就知道了。做到這一點，比你想像中容易，但花的「力氣」比一堂瑜伽課多。

這個「力氣」是什麼？就是「容許」（allowing），也就是對自己現有的生活狀況持續、深層、勇敢地說「好」，說「可以」！而這個「好」不會解除人世的痛苦，也不是要你不接受生活的試煉，光是置身事外的覺知或目睹。這個「好」不是要你不在意這個世界和自己的生活所發生的事情，而是要你很在乎，在乎到整個心都滿溢出來，開展開來；要你願意完全活在此時此刻；不論當下的事情是光明或黑暗，都接受，都不另做他想。

做到了這個「好」，我們就會展開雙臂，接受生活中隨時有狀況出現或消失。自我不再能夠指使我們，回歸到自己原本就有的巨大生命中，這才是真正的解脫。我們今天會在這裡就是為了這個，這本書就是幫助你實踐七種「放下掙扎」，熱愛生活的方法。

以詩做為智慧語言的用途
本書雖然不是在講詩，但通篇借用詩來掌握與表達「放下掙扎」的本質，並且讓生命來指點我們出路。我在本書經常引用詩篇，看過我《十首詩》（Ten Poems）叢書的人必定不會感到驚訝。偉大的詩篇和靈修傳承不同。

靈修傳承確實具有很深奧的智慧，但其語言和習俗卻受到文化與教條的限制。偉大的詩篇，其語言卻是普世的，可以跨越文化藩籬，直指人心的精準度及力量，絕非散文所能比擬。

散文做為解說與論辯的語言，價值非凡；但換成是詩，詩卻不做解釋。詩直接趨近生活體驗的核心，以精準而根本的形式，傳遞四海之內人人皆可認知的真理。詩是靈感的發聲，不是在教導什麼，所以我們也不是用前額葉皮層去了解詩傳達的真理。美國詩人華勒斯．史蒂文斯（Wallace Stevens）說：「詩幾乎能完全抗拒理性。」

心了然，就看得出偉大詩篇傳達的真理。同樣地，心了然，我們對生活就會有較為深刻的反應，不光是掙扎而已。所以本書通篇我才會常常用到詩的語言。

實踐七方法，讓你放下掙扎，熱愛生活

「我們都知道生命充滿衝突，而人是生命的一部分，人本身就是衝突的展現。要是人承認並接受這個事實，就算衝突依舊，卻也會獲得平安，享有平安。但人若要達到這個目標，就必須先學習接受，也就是學習『臣服』。臣服即是愛。」
──美國小說作家　亨利．米勒（Henry Miller）

亨利．米勒說得確實沒錯。對大多數人的經驗來說，生活常常有很多挑戰與衝突。我們打從掙脫子宮，一出生來到這個世界，就只是開始，後面還有很長的路要走。有時候，我們總覺得自己老是在和一些和我們作對的難題對抗。也許...

好評推薦
譯序
序言　實踐七方法，讓你放下掙扎，熱愛生活

第1章　與眾不同
第2章　完美生活
第3章　意義與目的
第4章　愛
第5章　時間
第6章　改變
第7章　知道

謝誌
引用文謝誌
作者簡介

好評推薦
譯序
序言　實踐七方法，讓你放下掙扎，熱愛生活

第1章　與眾不同
第2章　完美生活
第3章　意義與目的
第4章　愛
第5章　時間
第6章　改變
第7章　知道

謝誌
引用文謝誌
作者簡介