星火燎原

雖然茶的熱氣早已散逸在冰寒的空氣中，我仍雙手緊握著保溫瓶，繃緊肌肉對抗寒冷。眼下若有一群野狗對我展開攻擊，我搶先爬上樹的機會，委實對我不利。我是應該站起來，走動走動，活絡一下四肢了。但是，我做不到。看著天光逐漸照亮森林，我仍然坐著，一動也不動，一如我坐著的大石塊。我無法叫太陽不升起，只能眼睜睜看著它逼我面對，面對好幾個月來我害怕面對的日子。
等到了中午，他們將群集在「勝利者之村」，在我的新家。記者、好幾組攝影師，甚至我的舊伴護人艾菲．純克特，都會遠迢迢從都城來到第十二區。不知道艾菲會不會依舊頂著那頭好笑的粉紅色假髮，還是會特別為「勝利之旅」找來別種詭異的顏色。等著我的，還會有其他人：一組服務人員，他們會照料我長途火車旅行中的每項需求；預備小組，他們會打理我公開亮相的儀容；還有我的設計師兼好友，秦納，是他設計的那些漂亮服飾，讓觀眾在飢餓遊戲一開始便注意到我。
如果由得我，我會嘗試把飢餓遊戲完全忘掉。永遠不再提起。假裝它不過是一場噩夢。但勝利之旅粉碎了遺忘與假裝。都城將這趟旅程巧妙地安排在今年與明年兩場飢餓遊戲的中間，為的就是要我們清清楚楚記得遊戲的恐怖，要我們知道我們始終面臨恐怖。每一年，我們行政區的百姓，不單被迫記得都城如鐵鉗般轄制我們的力量，還被迫慶祝它。今年，我是這場大秀的明星之一。我必須長途旅行，走過一區又一區，站在表面上歡呼喝采，暗地裡卻恨我入骨的群眾面前，從台上望著被我殺害的孩子的家人……
太陽堅持上升，我只得強迫自己起身。所有的關節都在抗議，被壓了許久的左腿整個麻掉了，我來回踱步，連續走了好幾分鐘，才讓它恢復知覺。我已經在林中待了三小時，只不過我無心打獵，所以我沒東西可帶回家。這對我媽跟我妹小櫻來說，已經無關緊要。她們買得起鎮上屠夫賣的肉，雖然我們還是比較喜歡打來的新鮮獵物。但我最好的朋友，蓋爾‧霍桑和他的家人，仍然需要倚靠今天的收穫，我不能讓他們失望。於是，我開始一個半小時的跋涉，沿線巡察我們布下的所有陷阱。過去，還在學校讀書時，下午放學後我們有足夠的時間潛入森林，去巡察陷阱、打獵與採集，還來得及趕回鎮上交易。但現在蓋爾已經去煤礦坑採礦，而我整天無所事事，於是承擔起這項工作。
這個時辰，蓋爾已經在礦坑打了卡，搭乘令人胃部翻絞的升降機，深入地底，昏天暗地地在某處煤層拼命挖掘。我知道在那底下是什麼樣子。每一年，在學校裡，我們班都必須參觀礦坑，作為我們的教育課程的一部分。我還小的時候，那只是一種很不舒服的感覺，坑道引發幽閉恐懼，空氣污濁，黑暗從四面八方壓逼過來，令人窒息。但我爸跟其他幾位礦工在一次爆炸中喪命之後，我連強迫自己走進升降機都沒辦法。每年的參觀行程都帶給我巨大的焦慮。有兩次，光是預期參觀日逐漸逼近，我就生起病來，乃至於我媽以為我染上感冒，把我留在家裡。
我想著蓋爾。只有在森林的懷抱裡，有清新的空氣與陽光，有清潔的潺潺流水，他才算真正活著。我不知道他怎麼忍受得住。嗯……是，其實我知道。他必須忍受，因為那是他餵飽他母親、兩個弟弟與一個妹妹的辦法。而我在這裡，如今口袋裡的錢多到足以餵飽我們兩家人還有餘，他卻連一毛錢都不肯拿。我們彼此都知道，如果我在那場遊戲中喪命，他肯定會持續供應我媽跟小櫻的生活，但現在，就算我只是帶獵物去他家，他都難以接受。我告訴他，他這是幫我一個大忙，因為叫我整天坐著沒事幹，會逼得我發瘋。即便如此，我從不選他在家的時候送獵物過去。要安排這點並不難，因為他一天工作十二小時。
如今，我唯一能真正和蓋爾相處的時間是星期天。這仍是一週當中最棒的一天，我們會在森林裡碰頭，一起打獵。但已經跟過去不同了。過去，我們無話不談。那場遊戲連這點都破壞了。我一直期望，隨著時間過去，我們可以重拾往日彼此間的那份自在，但我內心深處隱約知道，這是不可能的。光陰不會倒流，我們回不去。
這趟巡察的收穫頗豐──八隻兔子，兩隻松鼠，還有一隻水獺游進了一具用鐵絲編造的精巧陷阱裡，那是蓋爾親手設計的。他天生是個安設陷阱的奇才，輕易就能用細線拉彎幼樹或細枝，獵物落入陷阱時會彈起吊在半空，讓掠食動物搆不到；或用樹枝架設靈敏的扳機裝置，將一截截圓木穩穩地安放在上頭；也能編製魚笱，讓進入的魚兒無從逃脫。我一邊前進，一邊小心地重設每個陷阱。但我知道，他一眼看出木頭是否架設平穩的眼力，他判斷獵物會從哪裡穿越路徑的直覺，我永遠學不來。那是與生俱來的天賦，與經驗無關。就像我能在幾乎一片漆黑中一箭射死一隻動物一樣。
等我回到圍繞第十二區的鐵絲網前時，太陽已經升得老高。一如既往，我聆聽片刻，但一圈圈的鐵絲並未傳來通電的嗡嗡聲。理論上這東西應該全天候通電，但它照例難得有電。我匍匐在地上，蠕動著鑽過鐵絲網底部的開口，進到雜亂的草場，距離我家，我的舊家，只有幾十步路遠。我們仍然保有這房子，因為在官方記錄上，它才是我媽跟我妹住的地方。如果我這時突然倒地死了，她們就必須回來住在這裡。但是目前她們已經快快樂樂地在勝利者之村的新房子裡安頓下來，我是唯一還在使用這個矮小屋子的人。這是我生長的地方，對我來說，這才是我真正的家。
現在我上那兒去換衣服，脫下我爸的舊皮外套，改穿上好的羊毛大衣。這大衣的肩膀似乎總是太緊。柔軟、磨損的獵靴也換成一雙機器製造的昂貴鞋子。我媽認為，這麼穿才跟我的身份相稱。至於弓箭，我已經藏在森林中的一截空樹幹裡。雖然時間一分一秒地溜走，我容許自己在廚房裡坐個幾分鐘。火爐裡沒有火，餐桌上沒鋪桌巾，這裡有種被棄置的感覺。我哀悼我在此度過的舊日生活。我們在這屋子裡生活拮据，但我知道自己屬於哪裡，我知道這緊密交織的網絡就是我們的人生，而我是其中一份子。我但願自己能回到其中，因為，回顧過往，它看起來比現今安全、穩固多了。現在的我是如此有錢，如此有名，卻也如此叫都城的當局痛恨。
後門傳來一聲嚎叫，引起我注意。我打開門，發現是小櫻那隻邋遢的老貓金鳳花。牠幾乎跟我一樣討厭那棟新房子，總是在我妹去上學時離開那裡。我跟這隻貓向來看彼此不順眼，但現在我們分享著這份隱密的情感。我讓牠進來，餵牠吃了很厚一塊水獺的肥肉，甚至還揉搓著牠的頭好一會兒。「你知道你真是醜死了，對吧？」我問牠。金鳳花頂了頂我的手，乞討更多的撫摸，但是我們得走了。「來吧，你。」我一手把牠攬起，另一手抓起裝獵物的大袋子，把它們一起拎著走到街上。金鳳花一蹬跳脫，消失在一叢灌木底下。
哈賽兒看到獵物時露出了笑容。她拎起水獺的尾巴，掂了掂重量，說：「牠可以燉成一鍋好肉湯。」跟蓋爾不同，她毫無困難地接受了我們在打獵這件事上面的安排。
「這身皮毛也很好。」我回答。在這裡，跟哈賽兒一起，一如往常地估算著獵物的價值，感覺真舒服。她給我倒了一杯熱滾滾的青草茶，我滿懷感激，用冰冷的手指握緊杯子，說：「妳知道，我一直都在想，等我從這趟旅行回來，我可以在羅瑞放學之後，找時間帶他一塊兒去打獵，教他射箭。」
哈賽兒點頭說：「那太好了。蓋爾一直打算這麼做，但他只有星期天有空。而我想，他寧可把僅有的這些時間都保留給妳。」
我霎時滿臉通紅。當然，這很蠢。沒有多少人比哈賽兒更瞭解我，更瞭解我跟蓋爾之間的關係。我很確定，大部分的人都以為我們最後會結婚，縱使我從來沒這打算。不過那是在那場遊戲之前，在我的貢品同伴比德．梅爾拉克公開表明他無可救藥地愛著我之前。我們的愛情，變成我們在競技場上生存下來的主要策略。唯一的差別在於，對比德來說，那不只是策略而已。我不知道那對我來說究竟是什麼。但如今我知道它對蓋爾來說是件痛苦難當的事。當我想到在勝利之旅途中，比德跟我必須再度以愛侶的模樣出現，我的胸口便忍不住一緊。
雖然茶還太燙，我一口把它喝完，把杯子放回桌上。「我最好還是快點回去，打點一下，好上鏡頭。」
哈賽兒擁抱我，說：「一路上好好地吃。」
「絕對會。」我說。
我下一個停留的地方是灶窩，過去我大部分的買賣都是在這裡進行的。多年前這裡是個儲煤倉庫，在棄置後變成了非法交易的場所，後來發展成全天候的黑市。如果它吸引了某些罪犯前來，那麼，我猜我屬於這裡。在環繞著第十二區的森林中打獵，至少違犯了十幾條法律，甚至可以處以死刑。
雖然大家從來不提，但我欠經常出入灶窩的人很多很多。蓋爾告訴我，那個賣湯的老婦人，油婆賽伊，在遊戲進行期間，發起捐款來資助比德跟我。這本來應該只是灶窩裡的事，但有很多其他的人得知這件事以後，也加入捐款。我不知道確實的數目是多少，但任何送進競技場裡的禮物，都是貴死人的天價。我只知道，它給我帶來生與死的差別。
拉開灶窩的大門，手裡拿著空空如也的獵物袋，沒東西可交易，倒是腰包裡沉甸甸裝滿了銅板，仍舊令我感覺很怪。我盡量走遍每個攤位，將我要的咖啡、小圓麵包、雞蛋、紗線和油，分散向不同的人購買。我後來想到一件事，又從一位我們稱作裂膛婆的獨臂婦人那裡買了三瓶白乾。她是一場煤礦意外的受害者，但夠聰明，為自己謀到了一條生路。
酒不是買給我家人，是買給黑密契的。他乖戾、粗暴，大部分時候醉醺醺的。但他在那場遊戲中擔任比德跟我的導師，盡了他的職責──其實他做到的遠不止於此，因為這是有史以來第一次，有兩位貢品獲准生還。因此，無論黑密契是什麼德性，我都欠他的。永遠都欠。我買這些白乾，是因為幾個禮拜前他喝光了家裡存放的酒，偏偏市場上又沒貨，他出現嚴重的戒斷症狀，對著只有他自己才看得見的恐怖事物不停嘶叫跟發抖。他把小櫻嚇得要死，並且，坦白說，我看見他那個樣子，也不覺得有趣。打從那時開始，我便三不五時存個幾瓶，以防萬一又有缺貨的事發生。


我們的維安頭子克雷，看到我抱著幾瓶酒時，皺起了眉頭。他年齡較長，滿面紅光，頭頂的幾縷銀髮梳到一側。「女娃兒，那東西對妳來說太烈了。」他當然知道這酒很烈。克雷是黑密契之外，我所見過喝酒喝得最兇的人。
「噢，我媽用它來調製藥劑。」我面不改色地說。
「嗯，它也可以要了任何東西的命。」他說，啪地一聲反掌拍桌，留下一枚銅板，沽了一瓶酒。
我來到油婆賽伊的攤子，手一撐坐到櫃臺前，要了碗湯，看起來是某種葫蘆瓜跟豆子混合的東西。我正吃著的時候，有個名叫達魯斯的維安人員走上前來，也買了一碗。就執法人員而言，他算是我最喜歡的人之一，從來不會恃強凌弱，作威作福，多半時候還喜歡開開玩笑。他大概二十來歲，但看起來好像沒比我大多少。大概是他的笑容，還有他那頭朝四面八方亂翹的紅髮，給了他一種年輕男孩的味道。
「妳不是該在一列火車上了嗎？」他問我。
「他們會在中午來接我。」我回答。
「妳不是該看起來漂亮一點嗎？」他像在講悄悄話那樣問我，卻故意大聲到讓人人聽得見。我心情不好，但對他的取笑仍情不自禁地露出笑容。「也許該在頭髮上綁條緞帶什麼的？」他伸手輕拂我的辮子，我把他的手拍開。
「別擔心。等到他們把我打理完畢，我會讓人認不得的。」我說。
「很好。」他說：「現在輪到我們要秀一下本區的驕傲了，對吧，艾佛丁小姐？」他裝出一臉對我這副模樣不敢苟同的表情，朝油婆賽伊搖搖頭，然後走開去加入他的朋友。
「你得把碗給我還回來啊。」油婆賽伊在他背後喊，但由於她是笑著說，所以聽起來並不特別嚴厲。「蓋爾會去給妳送行嗎？」她問我。
「不會，他不在名單上。」我說：「不過，我星期天見過他了。」
「我以為他會在名單上。他不是你表哥嗎？」她逗趣地說。
這不過是另一個都城捏造的謊言。比德和我進入飢餓遊戲的最後八強時，他們派了記者到這裡來採訪我們兩人的生平故事。當他們問到我有什麼朋友，大家都指向蓋爾。但是你想想看，我在競技場上賣力演出羅曼史，我家鄉最要好的朋友竟是蓋爾，那怎麼行？他太帥，太充滿男子氣概，而且一點也不願意配合鏡頭的要求，在攝影機前扮笑臉，裝親切。不過，我們兩個是長得蠻像的。我們都有炭坑的長相。黑色直髮，橄欖膚色，灰眼珠子。於是，不知哪位聰明人就編派他是我表哥。直到我回到家鄉，才知道有這回事。在火車站的月台上，我媽說：「妳的表兄弟們等不及要見妳！」然後我轉身，看見蓋爾、哈賽兒和所有的孩子正在等我。我除了跟著把這齣戲演下去，還能怎麼辦？
油婆賽伊知道我們沒有親戚關係。不過，有些認識我們多年的人，似乎都忘了真相。
「我實在等不及這整件事快點結束。」我低聲說。
「我知道。」油婆賽伊說：「但是妳得把路走完才會抵達終點。最好還別遲到。」


當我朝勝利者之村走去，天空開始飄落淡淡的雪花。村子距離鎮中央的廣場半哩遠，卻像另一個完全不同的世界。那是個與其他地方區隔開來的獨立社區，環繞著一片美麗草地，中間點綴著花團錦簇的灌木。總共有十二棟房子，每棟都有我生長的那間小屋的十倍大。一如過往，有九棟是空的。三棟住了人，分別屬於黑密契、比德和我。
我們家跟比德住的房子散發出溫暖的生命氣息。窗戶透出燈光，煙囪冒著煙，一串串色彩鮮豔的玉米掛在大門上，作為即將來臨的豐收節的裝飾。然而，黑密契的房子，儘管有園丁整理外觀，卻流露出荒廢、疏於照顧的氣氛。我站在他的門口，硬起頭皮，做好準備，知道裡面一定臭氣薰天，然後推門而入。
我馬上噁心得皺起鼻子。黑密契拒絕讓任何人進來打掃，而他自己又做得很糟糕。累積多年的酒臭和嘔吐物氣味、煮糊的洋白菜和燒焦的肉、沒洗的衣服和老鼠的大便，混合成一股嗆鼻的惡臭，刺激得我淚眼汪汪。我費力穿過亂丟一地的包裝袋、破玻璃和啃剩的骨頭，走向我知道可以找到黑密契的地方。他坐在廚房餐桌旁，雙臂張開，趴在桌上，臉浸在一灘黃湯裡，鼾聲震天價響。
我推了推他肩膀。「起來！」我大聲說，因為我知道輕聲細語是叫不醒他的。他的鼾聲停了一下，像是詫異，接著又開始打鼾。我更用力推他，說：「起來，黑密契。今天是展開旅行的日子！」我用力推開窗戶，深深吸入好幾口外面乾淨的空氣。我的雙腳踢著地板上的垃圾，找到一個錫製咖啡壺，我把它拿到水槽裝滿水。爐上的火還沒全熄，我設法撥得幾塊還熱的煤燒起來，再把一些研磨咖啡倒進壺裡，份量多到足以確保煮出來的咖啡夠強也夠好喝，然後將壺放在爐子上煮。
黑密契還是睡得很沉，對外界毫無反應。由於別的辦法都不管用，我乾脆裝了一盆冰冷的水，對他當頭倒下去，並立刻跳開。他從喉嚨裡發出動物般的怒吼，猛跳起來，把椅子踢到背後十呎遠，手上揮舞著一把刀。我忘了他睡覺時手裡永遠握著一把刀。我應該先撬開他的手指，把刀子取走的，但我腦子裡有太多事。一連串咒罵從他嘴裡噴出來，他對著空氣揮砍了好一會兒，才清醒過來。他用衣袖抹了抹臉，轉過身來面對窗台，我蹲在窗台上，以防自己需要迅速逃逸。
「妳在幹嘛？」他大聲嚷著，一臉困惑。
「你叫我在攝影機抵達前一小時叫醒你。」我說。
「什麼？」他說。
「是你叫我這麼做的。」我再次強調。
他似乎想起來了，問：「那我為什麼全身是濕的？」
「我搖不醒你啊。」我說：「聽著，如果你要人伺候，你應該叫比德來才對。」
「叫我做什麼？」單是聽到他的聲音，就讓我的胃揪成一團。罪惡感、悲傷、恐懼，種種不愉快的情緒紛沓而來。此外，我不得不承認，當中還有部分的感覺是渴望。只不過，湧現的情緒太過紛雜，讓這感覺無法勝出。

我看著比德走到桌旁，從窗戶照進來的陽光，照得落在他金髮上的新雪閃閃生輝。他看起來健康又強壯，跟我在競技場中認識的那個重病、飢餓的男孩差別好大，並且，現在你幾乎無法察覺他走路會跛。他將一條剛烤好的新鮮麵包放在桌上，並對黑密契伸出手。
「叫妳來把我叫醒，不是叫妳來害我得肺炎。」黑密契說，把手裡的刀交出去。他脫掉骯髒的襯衫，露出底下同樣骯髒的汗衫，用襯衫乾的部分把自己身體抹乾。
比德露出笑容，從地板上拾起一瓶白乾，用酒澆了澆黑密契的刀子，算是消毒，再用他的襯衫下襬把刀擦乾淨，然後開始切麵包。比德讓我們所有的人都有新鮮的烤麵包吃。我打獵。他烤麵包。黑密契喝酒。我們都有讓自己保持忙碌的方法，避免飢餓遊戲那段期間的記憶回來騷擾我們。他把切到最後留下的麵包頭遞給黑密契，這才第一次望向我：「要吃一片嗎？」
「不用，我在灶窩吃過了。」我說：「但謝謝你。」我的聲音聽起來不像是自己的，非常拘泥、死板。自從攝影機拍攝完我們快樂返鄉的情景，我們回復真實生活之後，每次我對比德說話都是這樣子。
「不客氣。」他僵硬地回答。
黑密契把襯衫丟到地上那堆髒亂東西的一角，說：「喂，喂，這樣不行。你們倆在節目上演之前，得多下點工夫準備才行。」
當然，他說得一點也沒錯。觀眾期待看到的是那對贏得飢餓遊戲的戀人，不是兩個連看都沒辦法看對方一眼的人。但我只說：「去洗個澡，黑密契。」然後我躍出窗戶，落到地上，橫過草坪，朝我家走去。
開始堆起的雪，讓我在背後留下一串足跡。我在門前停下來，在進屋前先踱掉鞋子上濕漉漉的雪。我媽日夜忙碌，希望能讓一切完美地呈現在攝影機前，所以，現在不是時候去踩髒她擦得亮晶晶的地板。我才一跨進門，她已經站在那兒，一把抓住我手臂，彷彿要阻止我。
「別擔心，我會在這裡把鞋子脫了。」我說，把鞋脫在踏墊上。
我媽發出一聲奇怪的，像喘氣的笑聲，並將裝著物品的獵物袋從我肩上卸下，說：「不過是雪而已。妳散步還愉快嗎？」
「散步？」她知道我在森林裡待了大半夜。就在這時，我看見了她背後那個站在廚房門口的男人。只看一眼他那套量身訂做的衣服、動過手術的完美五官，我就知道他是從都城來的。有事情發生了。「那感覺比較像滑冰。外頭走起來真的越來越滑了。」
我媽說：「有人來看妳。」她的臉色太蒼白，我可以聽見她聲音中竭力要隱藏的焦慮。
「我以為他們中午才會到。」我假裝沒注意到她的狀況。「難道秦納提早來幫我做準備嗎？」
「不，凱妮絲，那是――」我媽才要說下去。
「艾佛丁小姐，請這邊走。」那男人開口了。他朝走廊比了比。在自己家裡還要別人來帶路，真夠詭異，但我還算腦子機靈，沒多說話。
我一邊往前走，一邊回頭給我媽一個要她安心的微笑。「也許是更多有關這趟旅行的指示。」他們已經給我送來這趟旅行有關的各種東西，包括寫明我在各行政區要遵守的禮儀的資料。但是，當我一步步走向書房的門，一扇除了此刻我從未見它關上的門，我腦子裡開始飛快地閃過各種問題。是誰在這裡？他們想要怎樣？為什麼我媽臉色發白？
「直接進去吧。」都城的男人說，他跟著我一路走到走廊盡頭。
我扭轉擦得光亮的黃銅門把，跨了進去。我的鼻子嗅到兩股互相矛盾的味道，玫瑰與鮮血。一個似乎有點眼熟的小個子白髮男人正在看一本書。他舉起一根手指，像是在說：「等我一下。」然後，他轉過身來，我的心跳停了一拍。
我望進了史諾總統那雙像蛇一樣的眼睛裡。

在我心裡，史諾總統應該是站在一排掛著巨大旗幟的大理石柱前給人瞻望的。見到他置身書房，周遭盡是一些平常的東西，令我震驚。就像打開鍋蓋，發現裡面不是一鍋燉肉，而是一隻露出尖牙的毒蛇。
他究竟來這裡做什麼？我的思緒飛快回到先前其他勝利之旅的開幕日。我記得看過得勝的貢品由他們的導師與設計師陪伴著。偶爾會有政府高官露臉。但我從來沒見到史諾總統。他只會出席在都城的慶祝會。就這樣。
如果他不辭路遠，從都城來到這裡，那只可能意味著一件事：我有天大的麻煩了。如果我有麻煩，那我家人也一樣。當我想到此刻我媽和我妹距離這個痛恨我的人這麼近，便忍不住打了個寒顫。他會永遠痛恨我。因為我以智取勝，擊敗了他殘忍的飢餓遊戲，讓都城看起來很蠢，也因此削弱了他的控制力。
我在遊戲中的所作所為，不過是為了保住比德跟我自己的命。其中若有任何叛逆的舉動，純係巧合。但是，當都城已經頒布令旨，只有一個貢品可以活命，而你竟膽大妄為地挑戰它，我猜這舉動本身就是一種叛逆。我唯一的辯護是假裝自己深愛比德，為愛而瘋狂。因此，我們兩個被允許活命，被允許戴上勝利者的冠冕，被允許返回家園慶祝，然後揮手告別攝影機，安安靜靜地過自己的日子。直到現在。
也許是因為這房子還太新，也許是因為乍見史諾總統，我震驚不已，也許是因為我們彼此心知肚明，他能在眨眼間殺了我，這時，我覺得自己像個闖入者。彷彿這是他的家，而我是不請自來的那一方。因此我沒開口歡迎他，沒請他坐，我什麼也沒說。事實上，我對待他就像對待一條真正的蛇，有毒的那種。我動也不動地站著，雙眼盯著他，思考著該如何往後撤退。
「我想，我們如果同意彼此不說謊，就可以讓這整個情況變得簡單許多。」他說：「妳認為呢？」
我認為我的舌頭已經凍結，無法言語。所以，當我以沉著的聲音回答，連我自己都吃了一驚：「是的，我想那樣最省時間。」
史諾總統露出微笑，我第一次注意到了他的嘴唇。我期待看見蛇的嘴唇，而這等於說他應該沒有嘴唇。相反地，他的嘴唇太過飽滿，外面那層皮繃得太緊。我忍不住懷疑他的嘴是不是動過手術，好讓他看起來更吸引人。果真如此，那真是浪費時間跟金錢，因為他完全不吸引人。「我的參謀們擔心妳會很難搞，但妳不打算做個難搞的人，對吧？」他問。
「對。」我回答。
「我就是這麼跟他們說的。我說，任何費了那麼大的勁兒來保住自己性命的女孩，絕不會隨手浪擲自己的生命。再說，她還有家人要考慮。她媽，她妹，還有那群……表兄弟。」從他多花了點時間講出「表兄弟」這三個字的口氣，我肯定，他知道我跟蓋爾沒有親戚關係。

好，這下全攤在檯面上了。也許這樣比較好。我不善於處理不明講的威脅，寧可認清真實的情勢。
「我們坐著談吧。」史諾總統在那張打磨得油光水亮的木製大書桌後方坐下來。小櫻會在這張桌子寫功課，我媽在這裡做家用預算，就像這是我們家。這個地方，他理應無權佔用，但說到底他又絕對有權。我在書桌前一張雕花直背椅子上坐下。這椅子是做給個子比我高的人坐的，因此我只有腳尖觸及地面。
「我有個麻煩，艾佛丁小姐。」史諾總統說：「這麻煩是從妳在競技場裡掏出毒莓果的那一刻開始的。」
那一刻，遊戲設計師被迫做出選擇，或者看著比德和我雙雙自殺身亡――這意味著沒有了勝利者──或者讓我們倆都活下去，而當時我猜他們會選後者。
「如果那位首席遊戲設計師，希尼卡．克藍，有長腦子的話，他會當場把妳一砲轟成粉末。但是很不幸地，他向來有感情用事的傾向。所以妳還坐在這兒。妳猜得到他在哪裡嗎？」他問。
我點頭，因為，從他說話的樣子來看，很明顯這位希尼卡．克藍已經被處決了。現在，只有一張桌子隔開我們，玫瑰和鮮血的氣味變得更濃。史諾總統的外衣翻領上別著一朵玫瑰，至少這說明了花香的來源，但它一定是經過基因改良的，因為沒有哪一種真正的玫瑰會散發出這麼濃烈的氣味。至於鮮血……我就不知道了。
「在那之後，除了讓妳繼續演出妳的小戲碼，沒別的事可做。而妳也演得很好，一個為愛瘋狂的小女生。都城的人民十分相信。不幸的是，不是每個行政區的每個人都被妳的演出瞞過。」他說。
我的臉上一定閃過了一絲困惑的表情，因為他接著就進一步解釋。
「這點，當然妳不知道。妳沒有管道得知其他行政區人民的情緒。然而，有好幾個行政區的人，把妳使用毒莓果的小詭計視為違抗、挑釁的行動，而不是愛的行動。如果連一個來自第十二區的女孩，都能公然反抗都城並全身而退，還有什麼能阻止他們做同樣的事？」他說：「這麼說吧，還有什麼能防止暴動發生？」
我花了點時間才聽懂他最後一句話。接著，我意識到事情的嚴重性，胸口像重重地挨了一拳。「有發生暴動？」我問。這個可能性讓我不寒而慄，卻又讓我有幾分振奮。

「還沒。但如果情勢沒有改變，暴動就會隨之而至。而我們都知道，暴動將導致革命。」史諾總統揉著他左眉上方的太陽穴，我自己每次頭痛也是痛那裡。「你知道那代表什麼意思嗎？有多少人會喪命？那些活下來的人得面對什麼處境？無論任何人對都城有什麼不滿，請相信我，只要都城對行政區的控制稍微放鬆一下下，整個體制就會崩潰。」
他這段話說得是那麼直接，甚至誠懇，令我十分驚訝，彷彿他的首要考量是施惠國全體人民的福祉，偏偏這絕非事實。我不知道我哪來的膽子說下面這句話，但我說了：「如果一把莓果就能讓它垮台，它一定脆弱不堪。」
他停頓了好長一會兒，端詳著我。然後，他只說：「它是很脆弱，但不是妳所想的那種脆弱。」
門上傳來一聲輕敲，接著那都城的男人把頭探進來，說：「她母親想知道你們要不要喝茶。」
「我要。我想喝杯茶。」總統說。門大開，我媽就站在那兒，手中捧著托盤，上面放了一套瓷器茶具，她當年帶到炭坑來的嫁妝。「請擺在這兒。」他把他的書放到書桌的角落，輕輕拍了拍書桌中間。
我媽將托盤放到書桌上。托盤裡有瓷的茶壺茶杯、奶油和糖，以及一碟餅乾。餅乾上裝飾著色彩柔和的美麗糖霜花朵。這糖霜裝飾只可能出自比德的手。
「看起來多賞心悅目啊。妳們知道，有意思的是，很多人常常忘了總統也需要吃東西。」史諾總統風趣地說。嗯，反正，這似乎讓我媽放鬆了點。
「還需要點別的什麼嗎？如果餓的話，我可以做點能吃飽的餐點。」她主動表示。
「喔不，這就很完美了。謝謝妳。」他說，很清楚是要她退下。我媽點點頭，瞥了我一眼，然後離開。史諾總統幫我們兩人倒了茶，並給他自己的那杯加上奶油跟糖，然後花很長的時間攪拌。我領悟到他已經講完他要講的話了，正在等我回應。
「我完全無意引發任何暴動。」我告訴他。
「我相信妳。但這無所謂。沒想到妳的設計師在衣服的選擇上竟充滿了預言性。凱妮絲．艾佛丁，燃燒的女孩。妳擦出一點火花，不顧後果就走了，而它可能會燒起來，變成毀滅施惠國的燎原大火。」他說。
「你為什麼不乾脆現在殺了我呢？」我衝口而出。
他問：「公然殺了妳？那只會火上加油。」
「那安排一個意外啊。」我說。
他說：「誰會相信？如果妳是觀眾，妳也不會信。」
「那麼，請直接告訴我你要我做什麼。我做就是了。」我說。
「事情如果有這麼簡單就好了。」他拈起一片裝飾著糖霜花朵的餅乾，端詳著，說：「真漂亮。是妳母親做的？」
「比德做的。」頭一次，我發現自己無法面對他的凝視。我伸手去拿我的茶，但一聽到茶杯碰撞盤子的卡嗒卡嗒聲，我立刻放下。為了掩飾，我迅速拿了片餅乾。
「比德。妳的摯愛怎麼樣啊？」他問。

「很好。」我說。
「他是在哪個節骨眼上明白了妳有多不在乎他呢？」他問，邊把他的餅乾浸入茶裡。
「我沒有不在乎他。」我說。
「但是，妳恐怕沒有那麼愛這個小夥子吧，就像妳希望全國觀眾相信的那樣。」他說。
「誰說我沒有？」我說。
「我說的。」總統說：「並且，如果只有我一個人懷疑，我不會在這裡。妳那位英俊的表哥好不好啊？」
「我不知道……我不……」我對這場對話反感極了。跟史諾總統談論我對自己最關心的兩個人的感覺，讓我沮喪到講不出話。
「說話啊，艾佛丁小姐。如果我們沒有找到令人滿意的解決方案，我可是能輕易要了他的命的。」他說：「妳每個星期天跑到森林裡去跟他會面，可不是在幫他的忙喔。」
如果他連這點都知道，那還有什麼是他不知道的？而他又是怎麼知道的？可以告訴他蓋爾跟我星期天都在森林裡打獵的人太多了。我們豈不是每個星期天結束時都負載一堆獵物回來？我們豈不是多年來都這樣子嗎？真正的問題是，他以為我們在第十二區外的森林裡做了什麼事。他們應該不會在那邊追蹤我們吧。難道他們會？過去那些日子我們都被跟蹤了嗎？那好像不可能，至少不可能有人跟蹤我們。攝影機？在這之前，我從來沒想到這點。森林向來都是我們安全的藏身之處，是都城的魔掌無法觸及我們的地方。在那裡，我們可以做自己，可以自由說出我們真正的感受。至少，在那場遊戲之前是這樣。如果自始我們就被監視了，那他們看到了什麼？兩個人在打獵，說一些違抗都城的大逆不道的話？沒錯。但不是兩個在熱戀的人，而這似乎才是史諾總統話裡所暗示的。就這項指控而言，我們是安全的。除非……除非……
那只發生過一次。事情發生得很快，又完全出乎我意料之外，但它確實發生過了。


在比德跟我從遊戲中回來之後，過了好幾個禮拜，我才單獨見到蓋爾。起初，有很多必須出席的慶祝會。一場為勝利者舉辦的宴席，只有身份地位最高的人才獲得邀請。全區放假一天，大家享用直接從都城送來的免費食物與各種娛樂。「包裹日」，十二次的頭一次，那天裝著食物的包裹會分送到區裡每個人的手上。那是戰利品當中我最喜愛的部分。我看見炭坑中所有那些飢餓的孩童四處奔跑，手裡揮舞著蘋果醬罐頭、肉罐頭，甚至糖果。他們家中還有大到扛不動的一袋袋穀物、一罐罐油。而大家都知道，接下來一整年，每個月所有的人都會收到一次包裹。那是少數幾次我確實感覺到，贏得比賽真好。
就這樣，從典禮到典禮，從活動到活動，我主持儀式，再三感謝，並為了觀眾親吻比德，記者們則鉅細靡遺地記錄我的一舉一動。我毫無隱私。過了幾個禮拜之後，事情終於冷卻下來。攝影小組和記者們打包回家去了。比德和我回復過去的冰冷關係。我的家人搬到勝利者之村的房子住下來。第十二區的日常生活――工人去挖礦，孩子去上學――恢復到它平常的步調。我一直等到我認為四下再也無人注意了，才在一個星期天，沒告訴任何人，離天亮還有幾小時，起床出門，直奔森林。
那時天氣還夠暖，我不需穿外套。我裝滿了一袋特別的食物，包括冷雞肉、乳酪、麵包店賣的麵包，以及柳橙，隨身帶走。我去到舊家，換上我打獵的靴子。像往常一樣，鐵絲網沒有通電，我輕易溜進森林裡，取出我的弓箭。我去到我們的老地方，蓋爾和我的地方。那個我被送去參加遊戲的抽籤日的早晨，我們一起享用早餐的地方。
我等了至少兩個鐘頭。我已經開始想，經過過去那幾週，他已經放棄我了。或者，他已經不再關心我，甚至恨我。而想到我可能永遠失去他，失去我唯一信任的，能暢所欲言，講心事的好朋友，令我痛苦難當。已經發生那麼多事了，現在還得失去他，我受不了。我可以感覺到自己眼淚湧上來，喉嚨開始像我每次心裡難過時那樣縮緊。
然後，我抬起頭來，他就站在那裡，十呎開外，只是看著我。想也沒想，我跳起來撲過去抱住他，發出一種混合了笑、嗆咳，和號哭的怪聲音。他緊緊抱著我，抱得那樣緊，緊到我無法仰頭看他的臉。過了真的好久，他才放開我，其實他實在沒什麼選擇，因為我開始無法置信地大聲打嗝，必須喝水才行。

那天，我們做了過去我們一向會做的事。吃早餐。打獵、捕魚和採集。談論鎮上的人。但沒談我們自己，沒談他新的挖礦生活，沒談我在競技場裡的時光。只談其他的事。當我們來到鐵絲網離灶窩最近的破洞，我想，我那時真的相信事情會回復原狀，我們可以繼續像以前那樣相處。我把所有的獵物都給蓋爾拿去交易，因為我們家現在已經有許多食物了。我告訴他，我就不跟去灶窩了，雖然我很期盼去那兒，可是我媽跟我妹不知道我出來打獵，她們會擔心我的去向。然後，正當我提議由我接手每日巡視與重設陷阱的工作時，突然間，他伸手捧住我的臉，吻我。
我完全沒準備。你會以為，我跟蓋爾在一起這麼久，看著他說話、大笑、皺眉，理應知道所有關於他嘴唇的事。但我從來沒想過，當它們緊貼著我的唇，會是這麼燙。我也沒想過，那雙能設下最精巧複雜的陷阱的手，能這麼輕易地捕獲我。我想我喉嚨深處發出了某種怪聲，我模糊記得我的手指緊緊蜷曲著，貼在他胸口。他終於放開我時說：「我必須這麼做。至少做這麼一次。」說完他就走了。
儘管太陽開始西沉，我的家人會擔心，我還是在鐵絲網旁的一棵樹下坐下。我試著釐清自己對這吻有怎樣的感覺，我是喜歡它還是對它感到憤怒，然而，所有我真正記得的，是蓋爾的嘴唇壓在我唇上的力量，以及仍依附在他皮膚上的柳橙氣味。拿這個吻來跟我和比德之間的那許多吻做比較，毫無意義。我還沒弄明白跟比德的那些吻，有哪一個是算數的。最後我回家去。
那個禮拜，我照料所有的陷阱，並把獵獲物送去給哈賽兒。但我一直沒見到蓋爾，直到下一個星期天。我已經在心裡擬好草稿，準備了一整篇我不想交男朋友，也不打算結婚的大道理要講，結果始終沒機會說。蓋爾表現得像這個吻從來沒發生過。也許他在等我說些什麼。或等我回吻他。然而，我也假裝從來沒那回事。但它確實發生過。蓋爾已經粉碎了我們之間某種看不見的界線，與此同時，也粉碎了我重拾舊日那種單純友誼的希望。無論我怎麼假裝，我都再也無法用完全一樣的眼光看他的雙唇。
就在史諾總統威脅要殺害蓋爾，並緊盯著我雙眼的那個片刻，這一切迅速閃過我的腦海。我真蠢，怎麼會認為一旦回到家，都城就不會再理睬我！也許我是不知道可能會發生暴動，但我確實知道他們很氣我。在這種情況下，我是需要極度謹言慎行的，然而，相反地，我幹了什麼好事？從總統的觀點來看，我完全冷落了比德，並在全區的人面前肆無忌憚地顯露我喜歡和蓋爾作伴。而我這麼做，擺明了我事實上是在嘲弄、蔑視都城。現在，因著我的粗心大意，我危及了蓋爾、他的家人、我的家人，以及比德的性命。
「求你別傷害蓋爾。」我低聲說：「他只是一個朋友。多年來他都一直是我的朋友。我們之間的關係，就只是這樣而已。再說，現在大家都認定我們是表兄妹。」
「我只關心它會如何影響妳跟比德之間的互動，並進而影響各行政區人民的情緒。」他說。
「在這趟旅程中，情況不會改變的。我會像之前一樣跟他熱戀。」我說。
「像妳一直以來一樣。」史諾總統糾正我。
「像我一直以來一樣。」我保證。
「只是，為了避免暴動發生，妳得表現得更賣力才行。」他說：「這趟旅行是妳扭轉情勢的唯一機會。」
「我知道。我會。我會叫各行政區的每個人都相信，我不是在反抗都城，我是為愛而瘋狂。」我說。
史諾總統站起身來，用一條餐巾輕輕揩了揩他那腫脹的唇。「把目標拉高一點，以防萬一妳失敗。」
「你是什麼意思？我要如何把目標拉高一點？」我問。
「說服我。」他說完，拋下餐巾，取回他的書。當他朝門口走去，我沒有轉頭看他，因此他靠過來附在我耳邊低語時，我嚇得縮了一下。「順帶一提，那個吻我知道。」接著，門在他背後喀嗒一聲關上了。

星火燎原

雖然茶的熱氣早已散逸在冰寒的空氣中，我仍雙手緊握著保溫瓶，繃緊肌肉對抗寒冷。眼下若有一群野狗對我展開攻擊，我搶先爬上樹的機會，委實對我不利。我是應該站起來，走動走動，活絡一下四肢了。但是，我做不到。看著天光逐漸照亮森林，我仍然坐著，一動也不動，一如我坐著的大石塊。我無法叫太陽不升起，只能眼睜睜看著它逼我面對，面對好幾個月來我害怕面對的日子。
等到了中午，他們將群集在「勝利者之村」，在我的新家。記者、好幾組攝影師，甚至我的舊伴護人艾菲．純克特，都會遠迢迢從都城來到第十二區。不知道艾菲會...