名人推薦：實力派歌手同恩、金曲獎最佳新人入圍歌手吳南穎、影評人膝關節、FHM總編輯高翊峰、作家褚士瑩

◎ 看完《明天我就不追了！》，他們希望推薦這本精采的小說給──

★ 我希望推薦給當人家男朋友的男生看。我真的很希望他們瞭解，他們做出一個舉動，女生的OS是這麼大一塊！我們就可以發展出一二三四五這麼多不一樣的情節，都是不一樣的設定，然後ending是怎麼樣，你到底要不要告訴我！男生真的可以看一下這本書，瞭解我們女生到底有多忐忑。　──實力派歌手 同恩

★ 推薦給所有女生！不管幾歲的女孩子，心中都有一個很可愛、很天...

《明天我就不追了！》

我很喜歡我所居住的街道。這兒有真正的人生，適合生活的氛圍。西邊有個小斜坡，太陽西下的時候，總會讓人以為稍遠處，在更低窪的地方，會有一座港口，能夠看見地平線以及大海，即便最接近的海岸都還在好幾百公里之外。我就在這附近的社區長大。在我父母退休，搬到西南部去定居的時候，我決定留下。我認識這裡的每一個人，這裡才是我的家。我唯一一次想要離開這裡，正好就是迪迪耶剛離開我那時候。有太多的回憶，好吧，應該說有太多關於他的糟糕回憶，但是很快地，美好的回憶一一重新浮現，遮蔽掉那些糟糕的回憶。

能夠和友人一起分享的日常生活，常常強過各類親屬關係，甚至是我經常光顧的麵包店的老闆娘貝哲侯太太，也可以算是我的奇妙家人。她會看我的臉色跟我聊天。從我很小的時候，她就認識我了，而且我知道有時候，儘管我長大了，她還是會想要在找零錢的同時，塞一顆糖果給我。她的店鋪就在莫哈梅的雜貨店旁邊，大家都叫這家雜貨店「莫哈梅的店」。這是我所認識的第三個莫哈梅。我猜只有第一個莫哈梅是真的叫做莫哈梅，之後陸續接手商店的兩個只是為了不想換招牌，所以就讓人家繼續叫他們莫哈梅。

我越是在我居住的街道上前進，我的心情就變得越好。要是有一天，我喪失了時間感，要是發了瘋，我還是有絕對萬無一失的好辦法來知道今天星期幾。這個好方法就是看中國菜外帶餐館的玻璃櫥窗，店老闆是平先生。偶爾，我也會懷疑那是不是他的假名。整整五年，他的法文一點也沒有進步，但我幾乎可以確定，那就是他想要給人家的印象。要想知道今天是星期幾，只需要看他的櫥窗告示：週五，會有原味鮮蝦大特價。週六是鹽酥炒蝦。週日五香蝦。週一糖醋蝦，真是酸得夠味。週二川式辣椒蝦。週三辣醬蝦。假使你來到附近，千萬別在週日之後買蝦。有一次，那時我剛搬來，在某個週三晚間買了蝦。結果我病得像條狗一樣，連續三天，我就在廁所裡度過。最後，我只剩下電話簿可以閱讀。

那個週一，我抵達我家公寓大樓的大門時，我輸入密碼，推開大門，直接走向信箱區，打開我的信箱蓋，有兩張帳單以及一些廣告傳單。其中一個信封上頭，用大大的字體寫著，我可以為我的貓咪贏得一年份的飼料。我沒有養貓，也還沒有淪落到必須吃貓餅乾度日。

就在關上信箱蓋的同時，我注意到鄰居信箱上的名牌。我知道四樓那對夫婦搬走了，因為他們即將迎接第二個小孩，但我不知道新房客已經搬進來了。「黎卡多．巴達塔先生」。這是人名，沒搞錯吧！（巴達塔［Patatras］在法文裡也是一種碎裂聲的擬聲詞。）讓人不禁懷疑這附近是否有馬戲團駐紮，以及小丑先生是否決定住在這兒......正經一點，嘲笑人家是不太應該，但這還是很好笑。我待了好幾秒鐘，一再讀著新房客的名牌，臉上還帶著一股傻笑，是這個週末以來第一次出現的笑容。

我上樓回到家裡，然後去沖澡，猜看看發生什麼事？我腦海裡一直想著那個名字。這位黎卡多．巴達塔會是多大年紀？長相如何？看到這樣一個名字，你不得不承認自己的想像力也被激發了。這名字聽起來很偉大，很強有力，就像某個阿根廷探險家的名字，或像是一名偉大的西班牙魔術師，意外讓女搭檔被劍刺穿而自我放逐，就此不再登台表演，因為他一直暗戀著女搭檔。這個簡單的名字可以生出這麼多故事，但沒有一個和這位平凡的公寓鄰居有關。就這樣，在一瞬間，我找到了人生新目標：找出他到底長什麼模樣？我關掉水龍頭，抓起一條毛巾。就在此時，我聽見外頭樓梯間傳來的腳步聲。我急忙往外衝，想從防盜孔向外看是不是他正在上樓。倘若我喜歡發音簡單的字，我會大叫「巴達塔」，但我發出的聲響比較近似「乒乒乓乓」。我全裸倒在地板上，呈大字形，渾身是難以言喻的疼痛。該死！我連這傢伙長什麼樣都沒看過，但他已經令我幹下蠢事。這是第一回合，不是最後一回合，也不是最糟糕的一回合。

□

今天到家的時候，我先拿了我的信件，確認沒有別人下樓之後，我便踮起腳尖，看看巴達塔先生的信箱裡有沒有什麼東西。我注意到兩、三個信封。他還沒有拿走信件，因此可以推測他還沒有回來，所以我有機會在他經過我家門前時看見他。

下定決心之後，我便上樓去。今晚的計畫已經完全擬定。我預計要做好多事。我拿了一份免費報，上頭刊滿本地的徵才啟事。在摩塔尼耍了這小把戲之後，我覺得該是時候到別處去開創我的人生了。

我在桌子前面坐下，這一次不放音樂，我一則一則啟事篩選著，只要一聽見樓梯間傳來腳步聲，就立刻衝向大門－－我已經小心讓雙腳保持乾燥，並且再三確認不會有任何障礙物阻擋我奔向大門。我是有點誇張了，從我的小客廳到大門之間的距離，大概也就是二點七公尺......

讀到「在家也能做證劵分析」的廣告時，我聽見了聲響。於是我躡腳來到門邊，將我的臉緊貼大門，以便能夠透過防盜孔向外觀看。有人開了走道的定時燈。我聽見上樓的腳步聲，還拖著某個重物。聲響很規律。我瞇著眼睛，試著看清楚來人是誰。希望是巴達塔先生！那個重物，肯定是他搬過來的東西。要是他已經一大把年紀，或者看起來還算和善，我就會出去幫他一把。這是我欠他的，因為我已經想了他一整天。突然間，一張臉孔出現了：是胡當太太，住在五樓的一位老太太。平常我總是很開心見到她，但這次不同。她拖著她那裝得滿滿的拖車－－對一個獨居的老太太而言，還挺奇怪的。這已經不是我第一次注意到她和她那沉重的拖車。看看她的體型，應該吃不多才是，到底買這麼多食物要做什麼？

我再次埋首於小廣告之中。真是令人沮喪，還不如去庇里牛斯山牧羊。有了羊毛，可以製造被毯，剩下的部分，我知道還可以拿來製作香腸以及肉醬。比起販售消費性金融商品，這並不會比較糟。

我吃了一顆蘋果，同時又聽見屋外傳來聲響，於是我又回到我的觀測位子。這一次，一道新的陰影出現了，是一隻男人的手。外型看起來相當高大。他上來到樓梯間轉角時，定時燈又滅了，一切都變得黑暗，而我也不知道他是誰，但是他摔跤了，而且是摔了一大跤。從聲音聽起來，就像是有人朝樓梯下方扔了六、七頭小豬。他罵了髒話。我沒聽懂他到底罵了什麼，從音量聽來，老天爺肯定被他臭罵了一頓，也許還帶一些鄉音。我簡直快瘋了。我多想開門、開燈，再迅速衝回家裡，以免讓他看見我，而我又可以躲在防盜孔後面觀察。他肯定是跌傷了，正在給自己按摩。我看不見他在哪兒，外頭還是一片漆黑。他又罵了兩聲，然後摸索著上樓。我真應該立刻去把調整定時燈的傢伙的蟾蜍眼給挖出來，誰叫他把定時燈的時間調這麼短。黎卡多．巴達塔就在那兒，我感覺得到他在場，我聽見他的腳步聲，就在我家大門的另一邊。他按下位於我家門鈴旁邊的定時燈按鍵。又有燈光了，但是從這個角度看不見他。我使勁把自己的臉往門扉上擠壓，並且扭曲自己，完全沒有用。他繼續上樓。搞砸了。我內心突然空虛了起來。這個夜晚都毀了，這個人生也糟蹋了。總之，這個宇宙最後會爆炸。

□

第二天晚間，我跑著回家，也確認了他的信箱裡還躺著信件。我甚至改進了技巧，輕輕扳開信箱口的彈簧片，然後用小手電筒照亮內部，確認信箱裡頭的信件和昨天的不同。我真的是瘋了！倘若希區考克認識我，一定會把我的故事拍成他最重要的影片。

我從晚間六點十五分就定位，一直到十一點半，一步也沒有離開。這簡直是南北韓交界的警戒人生。我可以詳細地向你們報告這棟公寓大樓裡每分鐘的進出實況。經歷這一切之後，我至少明白了一件事：霉運的確是存在的。不說你們不知道，在這漫長的等待裡，巴達塔先生進出過許多次，但每一次，老天爺都讓我付出了一些代價。

第一次，他是在黑暗中經過。這天晚上他上樓時，一個大紙箱遮去了他大半個人，我只瞧見他的一雙腿、一雙腳以及四根手指。他再次出現時，我媽來電了，我們只通話十秒鐘，但已經夠他消失無蹤了。真是個詛咒。

我不會再浪費你們的時間，我最後是見到他了，但只要一想起來，我還是好心痛。那是在第三天，一如往常，我會在早晨上班途中，順道去麵包店買個可頌麵包。

「早安，茱莉。妳今天走路的樣子好多了。」

「早安，貝哲侯太太。對，好多了。」

貝哲侯太太是我所見過少數真正深愛著她老公的單身婦人。他負責做麵包，她負責賣麵包。但是在三年前，他很突然地過世了。心肌梗塞，五十五歲。那是我唯一看見她落淚的一次。葬禮的次日，她又開店了。沒有東西可賣，但是她開店了。就這樣持續了一週，顧客們來來去去。她一如往常守在收銀檯後方，卻手足無措。人家會跟她閒聊一、兩句，卻不敢注視空蕩蕩的陳列架。整整兩個禮拜，整個社區沒有人吃麵包。這也是我喜歡這個地方的原因。莫哈梅沒有趁機大賣乾糧或是在麵包店前卸貨。他悄悄透過櫥窗留意著她。是他幫忙登了徵才啟事，接著在一個月之後，她雇用了居利安，新的麵包師傅。他很年輕，做出來的麵包也更好吃，但不會有人告訴他這點。

我和她交談了幾句話，貝哲侯太太幫我包好了可頌麵包。就在我要跟她說再見離開的時候，她留住了我：「等一下，我和妳一起出去。我有話跟莫哈梅說。他又把蔬菜堆放到我門口的人行道上了。」

「如果妳要的話，我可以幫妳跟他說。」

「不了，我正好可以運動一下。而且，我得試著讓他明白，占用別人的土地是不對的。」

她跟著我來到外面，我以為她又要用她那長篇大論的經濟政治演說來轟炸可憐的莫哈梅，人家還會以為是兩個跨國企業在為千萬元的市場正面交鋒。

突然間，她完全轉換話題，對我說：「說實在的，你們那棟大樓新搬來的，長得挺俊。」

「誰？」

「就那個......巴答牙先生。」

我以為我要喘不過氣了。

請精確一點。他叫做巴達塔。請立即為我詳細描述這個人。妳沒有他的照片嗎？沒有其他人像我這樣如此期待這男人。我每天晚上在家裡長時間守候著他。為什麼我是唯一還沒有見過他的人？好傢伙，我會是最後一個見到他廬山真面目的人，枉費我肯定是第一個嘲笑他名字的人。

我裝出若無其事地問：「是嗎？他人怎麼樣？」

「我覺得他是有一點點迷人。他每天早上總在妳之後離開，你們一定很快就會碰到面的。」

這句話讓我一整個覺得自己很鳥。我會是滿足於「很快」這種說法的人嗎？於是我給自己下了最後通牒。今天晚上，不管用什麼方法，我一定要見到他。

我甚至沒有聽見莫哈梅和貝哲侯太太的日常爭吵。我宛如急奔前線般去上班了。下班時間一到，我立刻收拾辦公桌，然後火箭似地衝回家。慘劇就是在到家的時候發生的。

□

首先，我要探測他的信箱。我踮起腳尖，用手電筒照亮信箱內部，看見裡頭有三封信。就一個剛剛搬來沒幾天的人而言，他算是收到滿多信件的。我瞥見一個官方機構的信封，可能是警局或是哪個公家單位寄來的。究竟是什麼信呢？要是能夠知道，也算是得到我應有的回報。因為每個人都在我之前見過他了，我要成為第一個知道他從事什麼工作的人，然後就可以輪到我用天真爛漫的語氣說：「哦？你不知道嗎？」

我試著要看得更清楚一點，但是壓在上頭的信封阻礙了我的視線。我的小手電筒剛好能夠滑進信箱口的細縫，應該可以利用它來撥開。我盡可能將手電筒朝裡頭伸去，仍然差了幾公分。我用指尖夾著手電筒，伸展到極限。我幾乎就要辦到了，突然間，一陣哐啷聲響從巴達塔的信箱裡傳出！厄運再次敲門。我的手電筒掉落在他的信件上，還亮著。他的信箱頓時變成像是燈火通明的洋娃娃模型屋。那個角落將是客廳、這邊是廚房，優比娃娃要等到有了鑰匙才會搬進來。不，我在胡說些什麼！我又幹了蠢事。得拿回我的手電筒。於是我伸直了手指－－說到底，手電筒也不是太遠，我應該拿得到，我的手很纖細。我一再用力。這個壞心的優比娃娃應該可以幫我。我覺得自己就像那些可憐的小猴子，卡在盜獵者的陷阱裡，只因為牠們的小手不願放開椰子殼裡頭的花生米。我碰到了手電筒，食指指尖摸到了，但手電筒又滑開。優比娃娃，頂住它，不然我會拔掉妳的頭！沒得選擇，我只能把手再伸進去一點。我的手掌幾乎全部進去了，但手電筒就是一直不肯就範。機會往往不會有第二次，於是我使出全身的力氣伸手，顧不得會不會受傷。很好，我的手擠得好痛，但是手掌已經進到信箱裡。現在輪到手腕疼了，信箱口的金屬包邊繼擠壓我的手之後，又要來損傷我的皮膚。突然間，惡夢來了，我感到一陣恐懼。我聽見公寓大門的電動鎖發出的細微聲響。有人按了密碼，準備進來。這個人肯定會發現我像顆蠢葫蘆一樣，吊掛在鄰居的信箱上。我現在知道，一隻被行進中的卡車撞到，貼在車頭大燈上的兔子是什麼感覺。老天爺，我求求祢，希望進來的是個視力不佳的老人！不然就讓我隱形吧！我是如此驚慌，以至於我認為自己大聲說出了這些請求。你們這下可知道老天爺大概都聽到些什麼樣的愚蠢祈禱了吧！要是祂不存在更好，少了一個見證我們種種愚蠢行為的證人。公寓大門開了。因為逆光以及我那被卡住而使得我無法轉身的手，我無法分辨到底來者何人。

「發生什麼事了？」

是個男人的聲音。是他，他回來了，我認得他的四根手指以及他的鞋子。我要暈了。我的身子還是只能掛著，因為我的手仍卡在他的信箱裡。我搖晃著，視線開始模糊。

「妳卡住了！撐著點，我來幫妳。」

老天爺，來場大爆炸吧！讓哪個人從樓梯上帶著瓦斯桶跌下來，轉移一下目標！但不要是胡當太太，她人太好了，那個低能健身教練倒不錯。命運之神仍是選擇與我作對。沒有任何爆炸。到底主管「卡」事務的是何方神聖？要等到什麼時候祂才要出面干預？

他靠了過來，體型算是高大。他握住我的手腕。他的手很溫熱，又不粗糙，另一隻手也是。他就在我身旁，然後說：「這是我的信箱耶！」

有沒有什麼能夠讓人比暈倒更嚴重，卻又不會要人命？我猜這就是即將發生在我身上的事。我猜該爆炸的不僅僅是我的腦袋，我整個身子都該爆炸。這是我第一次和這個有著可笑名字的男孩相遇，而我卻像隻被捕鼠器箍住的老鼠。這下子，我終於明白那些處在這類狀況下的國王、騎士以及聖人們為何要發誓，一旦自己能夠脫身便要建造大教堂。問題來了，在我的儲蓄帳戶裡頭，我所有的錢也只夠蓋一個小木棚或是大一點的地洞。不過，我保證我會履行誓約。當下我無法舉手發誓，但我的心意天地可鑑。再者，他開始從上頭拉扯，我簡直痛不欲生，再一下子，我就可以升天名列仙班了。聖茱莉，信箱女神。回到現實，我不確定是否有一天能夠抽回我的手。現在就像魚鉤現象，進得出不得。我肯定要像戴著手環那樣，和他的信箱蓋共度下半生了。你們可以想像耶穌受難像，就知道我未來只能穿鬆垮的洋裝時的表情！

「我要把妳抱起來，這樣妳比較不痛，也比較容易脫身。妳究竟是怎麼弄成這樣的？」

他的雙臂環抱著我，上半身緊貼我的背部。我感覺到他在我頸部呼出的氣息。說出來很難為情，但我完全不在乎手腕了，我感到很舒服。晚一點再來照顧我的手腕關節，我會套上護腕、纏上繃帶，並且不忘塗上有機藥膏。但此刻我不知道自己到底怎麼了，像是飛上天了。

「妳的手真是完全卡住了。拜託，跟我說說話。妳不會暈倒了吧？」

我都已經打算好要這樣緊貼著他好幾個鐘頭，就這樣一隻手掛在郵局的捕狼陷阱裡。

「這樣沒辦法讓妳脫身，得找些工具。」

他小心翼翼地放下我，我的手臂再次伸直，感覺信箱好像要扯斷我的手臂。疼痛幫助我回到現實世界。我使出僅存的吃奶力氣，輕聲對他說：「在公寓旁邊，31號，有一個中庭。走到底，有一個車庫，你可以找到科薩維耶，他有工具......」

「妳不要我打電話叫消防隊來嗎？」

「不用，你去找科薩維耶，他會有辦法。」

「那妳撐著點，我速去速回。」

他放開雙手，從我的前臂滑過。他走遠了，我感到一陣涼。他跑著離開。他已經碰過我，在我耳邊跟我說過話，緊緊抱過我，但我還是沒有看見他的臉。



《明天我就不幹了！》

第5章

安德魯朝入口的台階走去，極力讓自己的步伐保持穩定。也許已經有人在觀察他，他知道第一印象的重要性。他踏上呈半圓形的大階梯，頂上有扇形毛玻璃雨棚遮蔽。在通報並表明來意之前，安德魯花了點時間整理儀容。

他拉扯門鈴的鏈子，一方面還擔心拉得不夠用力。結果他拉得太過，門鈴響得有點大聲過頭了。

安德魯靜靜等著，一如每次在等待時，他的內心又浮出了許多問題。像是他會不會搞錯地址了？這裡會不會是間空屋？他的運氣若是再好一點，還可能會發現已變成乾屍的女屋主，就像他上次整理車庫時發現的死老鼠那樣。

突然間，透過鑲嵌在門上的採光玻璃，他注意到一個人影。有人在轉動門鎖，然後打開門。出現了一名婦人，年約五十，看起來體格結實卻不失優雅，一頭棕色頭髮紮起了馬尾。

她毫不掩飾地盯著他。

「日安，您是新來的管家嗎？」

「是的，我和包維利夫人有約。」

「請進，我是她的廚娘。」

「她還好嗎？」

要是這婦人回答說，變成乾屍的老闆娘剛剛被人發現躺在車庫裡，安德魯大概會開始相信預感。

「夫人等著中午要接見您。請稍候，我去通報。」

經歷了花園裡眩目的光線之後，安德魯花了一點時間來適應玄關裡的幽暗。廚娘逐漸走遠，腳步敲擊著鑲有藍色花紋的石板地面。這地方的家具每一件看起來都像是臨時拼湊，顯然是回收來的。數分鐘之後，婦人回來了，用她的堅定腳步聲打破了寧靜。

「夫人很快就會接見您，可以把東西先擱在長凳上。您要喝點什麼嗎？」

「現在先不用，謝謝。」

廚娘領他沿著漂亮的橡木階梯上到二樓，那樓梯佔據了整座方塔空間。她隨後轉進一條走道，那條走道陸續被幾個台階分段，她敲了第一扇門。裡頭傳來聲音讓她進入時，她開了門然後隱身在門後，讓訪客進入。

窗簾都拉上了。包維利夫人安坐在一張書桌後頭。在相對的黑暗中，旁人只能辨識她的外形。從窗簾縫透進來的一道微弱光線，讓人得以察覺到在一塊小墊板的四周，有若干細心堆疊好的文件、一架電話機、一尊芭蕾女伶黃銅塑像以及一個陶瓷鋼筆架。

她站起來並伸出手。

「布雷克先生，對嗎？」

「聽候您的差遣，夫人。很高興見到您。」

安德魯握了手。她顫抖著。女屋主坐回辦公椅，作勢要安德魯在面對著她的一張有軟墊的椅子坐下。座椅相當矮，以致於身材還算高大的安德魯一坐下反倒比和他對話的人矮了。

「我本來還對您的遲到感到擔心，但我們因為沒有您的手機號碼，無法和您聯繫。」

「實在很抱歉，我應該事先給您號碼的。我一定是搞錯了我在巴黎的轉車時間以及抵達這裡的時間......」

「算了，這些都是小事。您的資歷非常完美，而且有人極力向我推薦您。所以我要先試用您四個月，直到明年初。」

「謝謝您，夫人。」

儘管光線不充足，布雷克仍然能夠借助老闆娘的若干動作，辨識出在她身上充滿自信的頭部姿態、精心梳理的髮型以及若干精確的動作。但是，在她的態度裡卻有些慵懶的元素。她充滿旋律以及節奏的聲音顯得比她的年紀年輕許多－－理察對他說過，他們的年紀只差幾個月。

「我聽說您對法國很熟。」她說。

「我曾經有機會常來法國小住，我太太是法國人。在她過世後，我就沒再回來過了。」

「我很抱歉。」

她立刻繼續說：

「您剛剛已經見過歐蒂了，她會為您解說整棟屋子裡的一切，以及您要負責的工作。我不規定制服，但是我要求至少要穿襯衫以及打領帶。每週一是您的休假日。我很看重一絲不苟。您會發現，這是一棟非常安靜的屋子，我們這裡沒有很多訪客。好，我現在得請您先讓我獨處，我還有別的事情要處理。若您有別的問題，可以向廚娘請教。」

「好的，夫人。」

「歡迎加入我們。」



第6章

小城堡的內部配置就和外部的結構同等複雜，讓他費疑猜。在獨自下樓的同時，安德魯差點迷路了。他猶豫著，轉身，往回走，終於鬆口氣找到了像是配膳間的門。安德魯走進去。廚娘一聽見腳步聲，便立即轉過身子。

「這裡是我的領域，」她立刻說：「沒有我的允許，任何人都不能進來。」

布雷克立刻僵住不動。

「我不是針對你個人，」她繼續說：「我只是覺得我們沒有財力，也不是真的需要您的服務。這事我做不了主，但這個房間卻是我說了算。」

安德魯退回到門口。歐蒂用圍裙擦拭雙手。

「口還是不渴嗎？」她問。

「我滿想喝一杯清涼的水，謝謝您。」

婦人走向大冰箱，從冰箱裡拿出一個大水壺。她走回到擺在這房間中央的一張長桌，把水壺放在桌上，另外也放了一個玻璃杯。

她轉過身子，面對安德魯。

「好了，您可以進來了，我不會吃了您的。」

「可是，您剛剛說......」

「我只是想把話說清楚，如此而已。」

「一切都很清楚。」

歐蒂拉出一張椅子，然後坐下。安德魯用目光掃視著室內。一個令人印象深刻的大型瓦斯爐佔據了以前是壁爐的位置。每一面牆壁要嘛釘著置物架，要嘛掛著各式廚具，下方則是非常現代化的流理台以及矮櫃。整體看起來整理得井井有條，沒有絲毫凌亂，連抹布都整齊折好放在烤爐的橫桿上。安德魯突然注意到一隻體型龐大的安哥拉貓，就趴睡在瓦斯爐的下方，姿態像極了人面獅身像。這隻貓的毛色呈現焦糖色，還分布著較為深色的斑紋，牠雙眼閉著，嘴部則微微上揚，像是在嗅聞空氣。

「牠叫做梅菲斯托，是公貓。」歐蒂很自豪地說。

「牠很漂亮。」

「千萬別嘗試摸牠，牠討厭人家摸牠。牠很野，只讓我靠近牠。」

歐蒂倒了一杯水給他，繼續說：

「夫人向您解釋了嗎？」

「她說，由您來解釋......」

「那麼，我就開始說明。目前，我們有四個人為夫人工作。在這裡，我負責所有餐點，幫夫人打理一切私人事務。每天早上，有一位年輕女孩會前來打掃房子，並且洗衣服、熨燙衣物。她叫做瑪儂，您明天會見到她。外面有管理員，他住在莊園的另一頭，那裡有一棟打獵用的獨立小屋。屋子裡面的事，一概不歸他管，但是外頭的事，全部由他負責。有沒有問題？」

「我負責什麼工作？」

「據我所了解，您將負責擔任夫人的祕書，幫她收發信件以及相關事務。另外，當她接待訪客時，也是由您負責服務。您還得熨燙她的報紙。」

安德魯以為自己聽錯了。

「您是說『運送她的報紙』嗎？」

「不，我說的是『熨燙』。我明天會教您。她會在七點鐘的時候等看報紙，同時用早餐。我會準備好她的早餐托盤，由您端上樓去，然後我會幫她更衣。明天是您第一天工作，我會全程陪同，我們一個步驟一個步驟來。您應該想要看看您的臥房了吧？」

安德魯匆忙喝光杯子裡的水，因為歐蒂已經走出配膳間了。



第7章

越是往上走，樓梯變得越窄也越陡。安德魯吃力地扛著行李跟在歐蒂後頭。一路上，她一直在解說房子裡的各個角落。

「在一樓，夫人主要在小客廳接待訪客。大客廳用來宴客，可是她已經很久不宴客了。她不喜歡人家進去她的書房。二樓是她的套房以及其他閒置的房間。三樓以上，她從來不上去，那裡有老爺以前的辦公室。」

「您認識老爺嗎？」

「不認識，我為夫人工作八年，而老爺在我來之前就已經過世至少三年了。您呢？您怎麼會想到要來這裡工作？」

這問題很直接，讓安德魯嚇了一跳。他還沒想好要怎麼撒謊。他絞盡腦汁，臨時編了一套說法：

「我前一任老闆娘過世了，所以我得另外找工作。」

「沒有存夠錢退休嗎？」

「英國的社福制度不一樣......」

「我聽說的也是這樣，沒錯，別的地方有太多不一樣的東西......」

他們來到了四樓。

「這裡就是咱們的天地了。」歐蒂一面說，一面指著一條狹窄不規則的走道，走道上分布好幾道門。「我的房間在那邊，您就到走道另一端的房間安頓下來吧。其他房間都堆滿了雜物，從來沒有誰會踏進去。我們和一堆舊貨住在一起，我親愛的男士。」

歐蒂帶著新來的他前往他的區域。

「真有意思，」安德魯說：「你們法國人總是把僕人安置在最高的樓層。在英國，我們總是把僕人安置在最底層的地下室。我覺得僕役住在主人的頭上，實在不太正常......」

歐蒂迅速轉身，用嚴厲的目光盯著布雷克。

「別忘了，我們可是經歷了大革命。要是在我們這裡，你們的女王恐怕早就身首異處了......這邊。」

歐蒂繼續走著，用平靜的語氣說：

「您的房間不大，但是景觀極佳。裡頭附有小盥洗室以及廁所。因為管線比較老舊了，若您不希望最後洗到冷水澡，我們最好錯開洗澡時間。您比較喜歡早上洗澡或是晚上？」

「早上。」

「好極了。我是晚間洗澡，這樣一切都會沒事。」

她打開一扇門，同時小心翼翼地不跨越門檻，接著請布雷克進入房間。

「這裡就是您的地盤了，我等一下會帶您去看放床單以及毛巾的地方。瑪儂還沒想到要幫您整理房間，不過您可以直接告訴她。」

在這趟攀爬之後，心臟還噗通噗通跳的安德魯提著行李進入房間。這房間恰好在斜屋頂底下，裡頭的家具包括一張小床、兩個架子、一個衣櫥、一張小書桌以及一把椅子，這一切都塞在一個四周貼滿了褪色幾何圖形壁紙的空間裡。

「我讓您自行安頓，您一切就緒之後再下樓來，還有別的事要跟您討論。」

「謝謝您陪我上來。」

歐蒂關上門，一句話也沒回應。布雷克仍站著沒動，謹慎地觀察房間。他走到窗邊，景觀的確很棒，花園盡收眼底。他走回小床，壓了一下床墊，判斷柔軟度。他感到非常疲倦，就算是躺在木板上，他也能夠立即入睡。

他最後在椅子坐下，總算能夠喘口氣。他究竟來這裡做什麼？理察覺得他這個計畫荒謬，絕非沒有道理。假扮成一名管家......這屋子的氣氛可一點也不會讓人感到放鬆。安德魯決定離開房間，同時期盼能夠拋開這個令他無法喘息的感覺。

他從容地沿著樓梯欄杆下樓，在每個樓梯平台透過窗子向外望，在老闆娘居住的樓層豎起耳朵諦聽。他來到配膳間的門口時，那隻貓還是維持著和先前一模一樣的姿勢，雙眼依舊緊閉著，但是位置比先前更加靠近瓦斯爐了，彷彿一尊剛剛被人往前推的塑像。通往戶外的門敞開著。安德魯不敢擅自進入。他發出小小的怪聲，想要吸引梅菲斯托的注意，可是這隻貓連眼皮都沒動一下。布雷克發出了更多越來越可笑的聲音，同時朝著貓彎下身子，直到歐蒂從院子回來，並讓他嚇了一跳。

「您有什麼問題嗎？」她挑著眉頭問。

「沒有。」他迅速站直身子回答。

「您還喜歡房間嗎？」

「非常好。」他一面回答，一面想自己大概不會住太久。

屋外，太陽正緩緩西下。溫熱的陽光照在成列的黃銅鍋具上，反射的金色光線照亮整個配膳間。一陣微風吹進屋裡，直抵廚房中心。除了這隻安哥拉貓的毛皮之外，這氣流無法對任何事物造成干擾或激盪，貓此時打了個哆嗦。

「好了，別杵在門口了，進來吧。」

「我以為......」

「沒事了。既然我們得生活在同一個屋簷下，和平相處也是樁好事。」

歐蒂摘了些萵苣生菜回來，放到流理槽的水龍頭底下沖掉泥土。

「您有個菜圃？」布雷克問。

「只是個小菜圃，我本來期望可以更大一些，不過種出來的菜也夠我們吃了。如果您感興趣的話，我明天帶您去瞧瞧。」

「所以，您包辦所有的伙食？住在狩獵小屋那位男士的伙食也由您負責？」

「我倒把那傢伙忘了！您最好趕在天黑之前下去見他。他有點特別。」

「有點特別？」

歐蒂不再多加說明，同時指著通往院子的門。

「走下去，沿著前方的小徑走。您就一直往下走，不要彎進山丘或森林，這樣就不會迷路。距離並不遠，但是從這裡看不見狩獵小屋。您絕不會錯過那棟小屋的，一棟磚造的小房子，四周種滿了玫瑰。快點去吧。請順便告訴他來拿餐點。我們是有對講機，但是故障了......」

安德魯走出屋外，沿著小徑前進。光線越來越弱，原本清晰可辨的樹木變成一片黑壓壓的巨大陰影。布雷克從來不喜歡在這個戴安口中日夜交接的「犬狼」時刻待在戶外。一直以來，要是日落時刻他不在家，陪在家人的身旁，他就會感到憂傷而且非常寂寞。為了給自己打氣，他深呼吸一口，然後邁開步伐。



第8章

若說位於小城堡前方這一片產業的布置十分古典－－對稱分布的草地、小徑以及籬笆，但是這些都需要好好修剪整理一番－－，後方的產業則完全是個茂盛驚人的花園，裡頭充滿大大小小的樹叢，以一條狹長的中央草地連結起來。安德魯在漸弱的光線下難以辨識起伏的地勢，好幾次他都差點被泥土小徑上突出的石塊絆倒。進到後花園深處時，他經過一座棚架，發現一個被棄置的鳥籠，最終看見那棟從窗戶裡透出燈光的小屋。

他逐漸接近小屋的門，突然間聽見一陣迸出來的人聲以及打鬥聲。有兩名男子在爭吵，伴隨著一陣家具被擊碎所發出來的聲響。安德魯向後退，放棄敲門。他躡手躡腳來到窗戶邊，小心翼翼地朝屋內張望。他沒有看見任何人，爭吵聲卻越來越激烈。爭吵的現場肯定是在隔壁房間裡。為了要搞清楚狀況，他沿著屋前來到另一扇窗。他一面在花壇裡開路，一面以手貼著玻璃窗，以便看得更清楚。他瞇著雙眼。突然間，一隻手用力擒拿住他的手臂，扭轉至他的背後。安德魯痛得發出呻吟。他感覺到一個冰冷的物件毫不客氣地抵著他的下巴。一個聲音就貼在他的耳邊對他說話：

「我警告你，大便頭，你要是敢亂動，我就轟爛你的頭，然後把你剁成小肉塊餵我的狗......」

儘管安德魯無法百分之百聽懂對方的法文，仍然完整領會了這訊息的核心意義。

「我是來跟您說聲日安的，」他顫抖地說，頸部被用力抵住的狀況下，聲音顯得沙啞。

「很好，老兄。這個答案我很熟。我也是，我是來和談的，帶我去見你們家老大吧！還有，這個時刻不該還說日安，要說晚安了。該死的傢伙，你還有膽子來偷我的工具！上週偷的還不夠嗎......你給我聽好了，我要你轉過身子來，讓我在燈光下好好瞧清楚你這個小偷腦袋，可別想生事，這樣你或許還有機會見到明天的太陽。」

那名男子更加用力扭住布雷克的手臂，迫使他轉過身子來。

「該死！他們還真是不要臉到家！」那男子看清楚手中囚犯的臉之後，繼續說：「竟然派了個老人來行竊！太賤了。老實告訴我，你真的不是獨自一人嗎？可別告訴我是你用這雙跟茶匙一般細的手臂，搬走了我兩百公斤重的設備？你那些同黨呢？」

「我沒有同黨。您弄痛我了。我是新來的管家，布雷克先生。」

男子飛快地眨眼。他聽出了英國口音，和那些讓他日子難熬的吉普賽人的口音很不相同。他挪開抵著布雷克脖子的槍管，並且鬆開手臂。

「管家......」男子很不安地繼續說：「我把您當成了......」

「當成了要餵狗吃的小肉塊，我知道。」

布雷克推開槍管，表情痛苦地按摩著手臂。

「您接待訪客的方式還真奇怪。」他咕噥抱怨著。

「您踩扁了我種的細蔥。」男子一面說，一面指著剛剛被踏過的植物。

「歐蒂女士要我來告訴您，可以去拿餐點了。」

男子幫忙安德魯整理衣衫。

「我真的很抱歉，史待客先生。」

「布雷克，我叫布雷克。我該立刻回去了，這樣比較好。」

「您不能就這樣離開！這樣太蠢了。進來進來。我得補償您。」

「要補我一槍？還是補我一刀？」

「都不是，我的意思是要邀請您喝一杯，慶祝您到來。」

在露出過宛如嗜血狂徒的猙獰面孔之後，這男子此刻臉上倒是掛著舉世最和藹可親的笑容。安德魯注視著他，很狼狽又有點害怕。他開始有點能夠明白歐蒂先前說「他有點特別」是什麼意思了。

男子率真地對他伸出手。

「菲利普．馬尼耶。我是莊園的管理員。」

安德魯猶豫著，最後仍是和他握手了。

「安德魯．布雷克。很抱歉踩了您種的溪沖。」

「是細蔥。一種百合科的香草。而且，老實說，在我們這兒，這個時刻會說『晚安』，日安只會用到下午四點。當然，還是看地區啦。」

「所以在六點半以後，您都會拿著槍對人家說日安，是嗎？」

「別生氣，我都跟您說對不起了。再說，哪有人會這樣探察別人家裡的。」

「就在我要敲門時，聽見了打鬥的聲音。」

「啊！那個呀，那是電視啦！丹不想拿錢去警局還，即便這樣可以讓詹姆士獲釋，於是泰德就跳上去揍他了。」

「我不打擾您了，我很清楚接下來比爾很快就會找上門來，把他們全部逮捕。」

「您看過這影集了嗎？」

布雷克長嘆了一口氣，轉身準備離去。

「別走，我說真的，留下來嘛。拜託。再說，我挺高興有個男人住進這地方，您也知道，那三頭母羚羊啊，一天到晚有變不完的花樣......」

「哪三頭羚羊？」

「就是包維利夫人、歐蒂以及小瑪儂。她們啊，就像人家說的，腦袋裡一刻不得閒。」

安德魯任憑他把自己拖到門口。

「來吧，勞駕您了，」馬尼耶說：「歡迎光臨。」

安德魯聳聳肩，然後跨過門檻入內。讓他吃驚的是，自己和一條向他撲上來的年輕黃金獵犬打了照面。這條狗既年輕又人來瘋，有著一身淺褐色的毛皮。

「趴下，悠普拉！」馬尼耶一面喊，一面舉起手來，「別害怕，這條狗不凶。」

的確，這條狗是在慶祝有新的訪客。牠舔著安德魯的手，連手指間都不放過。

「若本來要吃我的是牠，哪怕是變成了小肉塊，那麼牠可得吃上好一陣子了......」

馬尼耶從櫃子裡拿出兩只杯子和一支酒瓶，一面解釋：

「我養牠來跟我作伴。是牠跟我警示您的到來。牠是很棒的看門狗。」

布雷克摸摸狗的頭，小聲對牠說：

「下一次，麻煩也告訴他，我不是賊。你看起來是這個地方最正常的......」

「好了，敬我們奇妙的相遇！」

馬尼耶舉起酒杯。布雷克也跟著舉起酒杯，同時一手還揉著自己的下巴，剛剛被槍管抵住的地方還發疼。他一口喝光杯中物，差點喘不過氣。

「這才夠勁，對吧！」馬尼耶笑著說。

「我得上去了，歐蒂還在等我。」

「讓她等吧，那是她的問題。那娘兒們自以為是老闆娘已經太久了。我陪您一起上去。」

《明天我就不追了！》

我很喜歡我所居住的街道。這兒有真正的人生，適合生活的氛圍。西邊有個小斜坡，太陽西下的時候，總會讓人以為稍遠處，在更低窪的地方，會有一座港口，能夠看見地平線以及大海，即便最接近的海岸都還在好幾百公里之外。我就在這附近的社區長大。在我父母退休，搬到西南部去定居的時候，我決定留下。我認識這裡的每一個人，這裡才是我的家。我唯一一次想要離開這裡，正好就是迪迪耶剛離開我那時候。有太多的回憶，好吧，應該說有太多關於他的糟糕回憶，但是很快地，美好的回憶一一重新浮現，遮蔽掉那些糟糕的回憶。

...

給台灣讀者──

我很高興能夠讓你們拿在雙掌之間。令我感興趣的是這種親近感。我書寫是為了轉移注意力，同時也是為了引起每個人最美麗部分的共鳴，我希望能夠做到這一點。能夠在你們的國度裡讓人閱讀，對我這一個小小法國作家而言，是個機運，也是個榮耀，對此我由衷感謝。我希望各位都能夠享受閱讀，並好好領略法國風情。

友誼長存

吉爾

給台灣讀者──

我很高興能夠讓你們拿在雙掌之間。令我感興趣的是這種親近感。我書寫是為了轉移注意力，同時也是為了引起每個人最美麗部分的共鳴，我希望能夠做到這一點。能夠在你們的國度裡讓人閱讀，對我這一個小小法國作家而言，是個機運，也是個榮耀，對此我由衷感謝。我希望各位都能夠享受閱讀，並好好領略法國風情。

友誼長存

吉爾