特別收錄 / 編輯的話：

抵達

《巴別塔學院》裡有個設定叫銀工魔法：兩種語言中在翻譯過程中產生的「語義落差」能產生魔力。比如英語「invisible」強調不可見，而中文的「無形」除了不可見外，還包含抽象且不具形體的意涵，因此「invisible／無形」的魔法能讓人變得無形無質，融入周遭的空氣與物體，甚至連施法者都無法感知到自身的存在。小說裡，教授告誡學生絕對不能使用「translation／翻譯」作為銀工魔法，因為這組對應詞會試圖消除兩種語言之間的所有差異，追求不可能存在的「完美翻譯」，進而創造出一個無法解開的語義悖論，不斷循環，最終產生爆炸。
一本外文作品抵達讀者手上，中間經過了一條長長的路。作者寫下文字，譯者讀它、理解它、拆解它，再用另一種語言重新組織。於是，我們閱讀的既是作者的作品，也是譯者對這部作品的理解。同一本書，隔了幾十年重新翻譯，文字也會跟著時代一起變化。過去的譯者怎麼理解，今日的譯者又怎麼解讀？翻譯因此也像是文學的時間旅行。
本期封面專輯「翻譯者」邀請眾多資深譯者針對翻譯工作做分享。參與本期企劃的日文譯者中村加代子，曾以朱和之的《南光》日譯版入圍日本翻譯大賞。而中村加代子雖精通中文與日文，卻不習慣以中文寫作，因此我們另請了一位譯者將她的日文稿件翻譯成中文。於是本期出現了有點饒舌卻也很有意思的循環：我們製作了一個翻譯主題，邀請翻譯談翻譯，再另請翻譯，把翻譯談的翻譯內容翻譯翻譯。根本翻譯永動機。
而翻譯本來就是一件蜿蜒的事。過去任職媒體編譯時，每天都得面對大量外電。邏輯上，這份工作只需要把英文讀懂，再轉以中文書寫；但產業用詞有許多看似容易理解、實際上很難直接照搬的概念。舉例來說，源自英國的樂種、文化標籤「Brit-pop」直譯應是「英式流行樂」，在中文圈卻被翻成「英式搖滾」。如果只追求字面對應，「英式流行樂」很難讓中文聽眾立即理解它在英國音樂史中的定位與意義──九○年代的英國，Oasis等以吉他為核心的搖滾樂團紛紛躍上排行榜，搖滾樂重新成為英國流行音樂的主流，然後、以及、所以（下略十萬字），這股風潮遂被稱為Brit-pop。因此Brit-pop所指涉的不只是樂種，也包含它所處的流行文化、主流市場與媒體分類，以及其中對Britishness的想像。
大眾習慣性將「流行樂」和「搖滾樂」視為相對的音樂類型，但這樣的分類未必能直接套用到Brit-pop的語義中。如果直接將pop理解成中文語境裡的「流行音樂」反而容易引發誤解；倒是「英式搖滾」這個不精確的譯法，在中文聽眾的聆聽經驗裡成了容易識讀的符號，所以我一直都認為「英式搖滾」是成功的譯名。畢竟，誰會想聽「英式流行樂」啊？
編譯工作中，印象最深刻的是口語的內容處理，例如訪談。明明每一句話都懂，組裝起來後卻不知道中文該怎麼說。一句輕巧的自嘲，直譯後卻像是在認真自我檢討。當時我也常受困於「忠於原文」和「讓中文讀者讀懂」之間。該不該保留原文的語氣？國外讀者一看就明白的文化背景，中文讀者是不是也能理解？最終，我只能在理解原文後重新想像：若這句話原本就是使用中文書寫，會是什麼樣子。
回頭看，各種斟酌，都是為了在兩地之間尋找可以通行的路徑。途徑而行，我總希望能細心保護、帶走越多越好，只不過譯文永遠不可能完好無缺地抵達。但也不必如此，最重要的始終是它還能抵達，並交付予你。