栞的日記

8月16日

我好久沒有寫這本日記了。
我想著上次寫不知道是什麼時候，翻了翻日記，發現已經是三年前的事了。剛好是三年前慶祝七十歲生日那天。到了這個歲數之後，每天都沒有什麼值得記錄的事情，三年的時間一眨眼就過了。
年紀越大越會覺得時間過得快，據說這種現象叫做洋特法則。妳知道這個法則嗎？哎呀，我竟然一個不小心就開始賣弄知識，其實我也只是聽進矢先生說過而已。畢竟我只能向妳炫耀，只好請妳多多包涵囉。
妳過得好嗎？還是像以前一樣嗎？
我啊，最近經常覺得，自己應該是大限將至了。今年，尤其是這個月開始，我就經常覺得胸口很悶，但是醫生說沒什麼問題。
我在想，或許這是我最後一次寫這篇日記了。如果真是如此，我就要和妳告別了。
結果，妳還是一次都沒有回應我。
今天，我重新讀了妳寫的日記，從一開始的那篇看到最後。
真是不可思議，都已經過去幾十年了，我還是能清楚想起那天的事情。
我第一次和妳相遇……不，不能說是相遇。那該怎麼說才好呢……應該說是發現？感覺到？好像都不對……說不定只是我哪裡怪怪的而已。年輕的時候，我覺得不可能，但現在想想，說不定答案意外地單純。表示那個時候父母失和，對我來說真的非常痛苦。
總之，我第一次……「遇見」妳，還是用「遇見」好了。我久違地想起，第一次遇見妳的時候。


第一章 幼年期



1

我七歲的時候，父母失和的情況越來越嚴重，甚至到了快要離婚的地步。
我媽媽是科學家，也是當時尚未被大眾所知的虛質科學領域中的最高權威。由於涉及最先進的理論和技術，當然有保密的義務，導致媽媽和家庭主夫的爸爸之間幾乎沒有什麼共通話題。兩人之間的知識、學習能力和學歷本來就有很大的差距，簡單來說，爸爸對媽媽有強烈的自卑感。
媽媽在外工作，爸爸操持家務。原本是在彼此理解的狀態下選擇這種模式，但實際上過這樣的生活後，爸爸心中或許產生了矛盾。另一方面，媽媽看上去對此毫不在意，每天都活力充沛地過日子，這點可能也造成爸爸不滿。
媽媽通常很晚才回家，大多是在我們睡著之後才到家，但是她一定會在我要出門上學的時候起床，叮囑我路上小心。聽爸爸說，在那之後媽媽就會繼續睡回籠覺。
偶爾有休息時間的話，媽媽會教我許多知識。話雖如此，媽媽似乎不擅長教學，而且內容也大多都是科學家的專業知識。對當時還是小學生的我來說，只能當作無法理解的不可思議咒語來聽，爸爸常常用「這她還聽不懂」來打斷媽媽的發言。
雖然這樣說有點自吹自擂，但當時的我和同齡的人相比，算是非常聰明了。這應該是託媽媽的福吧。我當時一定比爸爸想像得還要喜歡聽媽媽講述那些知識。
不過，爸爸雖然能理解媽媽的工作，但是似乎對她扮演媽媽的角色感到不滿。和爸爸單獨相處的時候，我經常被問到對媽媽有什麼看法。爸爸應該是想從我口中聽到對媽媽的不滿吧。
我並不討厭媽媽。
媽媽面對年幼的我，一定不知道該說什麼才好。
但是，她努力想找話題跟我聊，最後才會演變成教我各種知識，這毋庸置疑也是一種母愛的表現。
當然，我當時並沒有把事情想得這麼複雜。不過，身為一個小孩，媽媽在談這些困難的知識時展現的聲線、眼神、表情，都可以讓我感覺到安心。
或許在當時的爸爸心中，其實有一個「理想家庭的模樣」，而我和媽媽，並沒有完美符合理想家庭的樣貌。
我剛開始並沒有發現父母失和。我一直覺得，我們家感情很好，雖然和別人家不太一樣，但是過得非常幸福。
我第一次得知事情並非我所想，是因為我小學一年級時經常作的一個惡夢。
那是我記憶中第一次穿梭平行世界。

2

最近，我偶爾會作非常可怕的惡夢。
深夜。應該是過了凌晨十二點之後。突然醒來的我，感覺到不尋常的動靜，所以悄悄地離開被窩走向客廳。
「妳就不能早點回家嗎？」
媽媽像往常一樣晚歸，我聽到爸爸用責備的語氣這樣對她說話。
「妳最近一直都這樣。我知道妳工作很辛苦，但是，至少每個禮拜要有一天在家吃晚飯吧？」
啊，又是這個夢。爸爸媽媽在客廳吵架的夢。話雖如此，都是爸爸在說話，媽媽只是靜靜聽爸爸說話，偶爾低聲回嘴幾句。
「假日我都在家吃飯啊。」
「我是說平日。」
「那你就應該說平日在家吃一次飯，而不是每個禮拜一次啊。」
「那不是重點……」
爸爸嘆了一口氣。我能理解爸爸的心情，而且媽媽明明可以把話說得更婉轉的。不過，媽媽就是這樣的人。
爸爸一臉煩躁的樣子追問。
「……對妳來說，到底是工作重要還是女兒重要？」
這次換我想嘆氣了。爸爸，這樣不行啦，不能說這種話。媽媽也一臉受不了的樣子反問。
「為什麼我一定要回答這種無聊的問題？」
爸爸似乎馬上就開始反省，低聲說了句「抱歉」。但是，在那之後馬上就接著說「可是……」兩個人又繼續吵架。
我既害怕又悲傷，我忍住想哭的衝動回到房間，鑽進被窩閉上眼睛。我要趕快睡覺，明天醒來就沒事了……
我對此深信不疑。
接著，不可思議的事情發生了，第二天爸爸和媽媽就像什麼都沒發生似地非常融洽。
媽媽一定會在我去上學的時候起床，和爸爸一起對我說「路上小心」。當時的兩個人氣氛融洽，彷彿昨天晚上吵架是一場幻覺。
我也想過，他們是不是因為我才和好，但是怎麼看都不像。看假日時兩個人相處的樣子，也不覺得他們曾經吵過架。
因此，我一直認為自己只是夢見他們吵架。那只是與現實無關，在惡夢中發生的事情。
然而，我後來知道了。
那是平行世界發生的事。
那不是與現實無關的惡夢，而是鄰近現實的另一個現實世界。
我是在開始作惡夢一段時間之後，才知道這件事。



「平行世界？」
「對，平行世界。」
媽媽在平板上面用手指一邊寫字一邊說。
這個假日，我和媽媽待在一起。媽媽讓我坐在她的膝蓋上，用平板教我各種知識。今天的主題是「平行世界」。
「那是什麼？」
第一次聽到的詞彙和第一次看到的漢字，讓我覺得很興奮。雖然媽媽說的話都很難懂，但是我很喜歡聽。
「除了我們生存的世界之外，還有很多相似的世界，我們只是其中一個。」
「是這樣嗎？」
「嗯，該怎麼說呢……就是和這裡幾乎一樣，但是又有點不同，有好幾個這樣的世界在我們旁邊……嗯，好難說明喔。」
媽媽抱著手臂陷入沉默。好幾個稍微不同的世界並排在一起……我想到類似的地方了。
「……就像學校的教室那樣嗎？」
「啊，沒錯沒錯。小栞真聰明。」
媽媽摸了摸我的頭。我很開心，忍不住笑了出來。
「假設現在這個世界是A班好了，小栞在A班吃營養午餐，但是隔壁的B班、C班、D班……每個教室都有一個小栞。」
「咦？可是我只有一個吧？」
「對啊，小栞只有一個，但是平行世界裡有無限多個小栞喔。」
「無限……」
「就是有很多的意思。」
「嗯。」
雖然不是很懂，但我先點點頭。
「A班的小栞，昨天營養午餐吃了什麼？」
「嗯……是漢堡排喔！」
「好好喔。不過，B班的小栞，營養午餐有可能是吃炸蝦喔。」
「怎麼會？營養午餐應該每個班級都一樣吧？」
「平行世界就會不一樣喔。如果是隔壁的班級，可能會一樣，但是相隔五個班的平行世界有可能是吃三明治。如果相隔十個或二十個班，差距就會更大，相隔超過一百的班級，說不定會因為流行感冒，整個學校都停課喔。」
「是嗎……」
會有這種事嗎？營養午餐明明大家都一樣啊。面對歪著頭的我，媽媽繼續用其他方式比喻。
「真的喔。小栞有沒有在上課的時候，突然發現橡皮擦不見了呢？」
「有！」
「那橡皮擦有沒有在明明找過的地方出現呀？」
「有！」
「那是因為A班的小栞在不知不覺中和B班的小栞交換身分喔。」
「交換？」
「沒錯。A班的小栞用完橡皮擦之後放在桌上，就在這個時候，B班的小栞用完橡皮擦之後，收到鉛筆盒裡。就在這個瞬間，兩個人互相交換了，所以小栞原本放在桌上的橡皮擦才會不見。妳想著原本應該放在這裡的，又找了其他地方，這時候兩人又分別回到原來的世界，結果在桌上找到橡皮擦……這都是因為小栞在不知不覺中移動到平行世界喔。」
的確偶爾會有這種情形，原來那是平行世界啊。
「媽媽研究的虛質科學，就是在探討這類的學問喔。」
我當然沒有完全理解媽媽說的話。
不過，我腦中浮現一個很討厭的想法。
「……有很多個和這裡不太一樣的世界，然後那些世界裡面有很多個不是我的我，而且還會偶爾互相交換身分嗎？」
「沒錯。不只是小栞，大家都會在不知不覺中移動到平行世界。不過，大多數的情況下都是移動到相鄰的世界，所以就像剛才說的，只會有一點點差異。」
「那不是夢嗎？」
聽到我這句話，媽媽的眼睛稍微睜大，一臉很有興趣的樣子繼續說。
「作夢啊……對耶，或許所謂的夢境，就是看到平行世界中的自己。的確也有人這樣想，我也覺得這不是完全不可能。」
「那……」
接下來的話，我說不出口。
那我偶爾會在夢境中看到，爸爸和媽媽在吵架呢？
那可能不是夢，而是平行世界的我們家嗎？
因為太害怕了，所以我不敢問。
「小栞……怎麼了？」
媽媽擔心地看著我的表情。
就在這個時候，廚房那裡傳來爸爸的聲音。
「妳們兩個，飯菜都做好了喔！好了，媽媽不要再講那麼難的東西了，小栞會覺得很困擾啊。」
「啊……啊，說得也是。小栞，爸爸說要吃飯了。」
「……好！」
我開朗地回應，朝爸爸身邊跑去。媽媽也跟上來，三個人一起擺餐具。
沒問題的。那只是一場惡夢。
因為爸爸和媽媽的感情還是這麼好啊。所以沒問題的。我的世界沒問題。我拚命地這樣告訴自己。
但是……
感情失和的夢中世界，和相處融洽的現實世界越來越靠近了。

栞的日記

8月16日

我好久沒有寫這本日記了。
我想著上次寫不知道是什麼時候，翻了翻日記，發現已經是三年前的事了。剛好是三年前慶祝七十歲生日那天。到了這個歲數之後，每天都沒有什麼值得記錄的事情，三年的時間一眨眼就過了。
年紀越大越會覺得時間過得快，據說這種現象叫做洋特法則。妳知道這個法則嗎？哎呀，我竟然一個不小心就開始賣弄知識，其實我也只是聽進矢先生說過而已。畢竟我只能向妳炫耀，只好請妳多多包涵囉。
妳過得好嗎？還是像以前一樣嗎？
我啊，最近經常覺得，自己應該是大限將至了。今年，尤其是這個月開始...