楔子
1998年，台南。
初夏。
車水馬龍的街道上，汽車喇叭聲與人聲充斥，陽光耀眼，偶爾粉塵飛揚。
但拐進一條小巷後，四周隨即安靜下來。
低矮的斑駁水泥牆，爬滿青苔的老舊籬笆、朱漆鐵門、從窄小的院子裡延伸而出的巨大老樹，茂密枝葉提供了遮蔽陽光的陰影，浮躁的心於是慢慢沈靜。
然後他聽見蟬鳴。
接著是輕柔音樂聲。
那是一家開在寂靜巷弄裡的唱片行，沙啞低沈的男聲嗓音緩緩敘述著一段淒美戀曲——
所以暫時將妳眼睛閉了起來，
黑暗之中飄浮我的期待……
唱片行裡的女孩閉上雙眼，嘴角浮起一抹恬靜笑容。
守在唱片行外的男孩，見到她平靜臉孔上浮現的微光，拿下了耳裡的助聽器，彷彿跟著她，一起沈浸在了那個漆黑但美好的世界裡。
第一章
2019年，台北。
舞台上的歌手正在唱著動人情歌，舞台下的她卻只是專心地看著眼前的男人。
男人的眼角眉梢都還是她記憶中的模樣，他走過來，在低沈沙啞的歌聲裡摟住她，將額頭抵在她的額頭上，於是她所有的視線都被他佔滿。
「妳知道嗎？早在認識妳以前，我就已經喜歡上了妳。」他這麼說。
他說話的聲音是那麼深情溫柔，她在他懷裡，凝視著他，一刻都不想移開目光，彷彿就怕一眨眼，他就會消失不見。
他開始輕輕哼起歌。
妳可以隨著我的步伐輕輕柔柔的踩，
將美麗的回憶慢慢重來。
他從未忘記過她的生日。
每一年生日，總是準備了不同的驚喜給她。
她二十歲生日那天，他特地買了一個蛋糕，在她上班的店外等著她。
她二十一歲生日，他特地邀了一群朋友替她慶生。
她二十二歲生日，他不知道從哪裡弄來她最喜歡的布偶娃娃裝，一面唱著生日快樂歌，一面笨拙跳著舞為她慶生。
她二十三歲生日，他故意和她鬧脾氣，就在她要發作時，屋裡忽然停電，燈光再度亮起的那一刻，他滿臉惡作劇得逞的笑容，拿著她最愛的芋泥蛋糕，站在她面前。
她二十四歲生日，一打開家門就被滾滾而出的氣球堆嚇了一跳，他則端著生日蛋糕，從氣球海裡一面唱著生日快樂歌，一面走了出來，之後他們一面吃蛋糕慶生，一面用叉子戳氣球，砰砰砰了一個晚上，惹得隔壁鄰居都跑來抗議。
前年，她二十五歲生日那天，他穿著圍裙，一身狼狽，臉上滿是歉意地從廚房端出一個醜到不行的蛋糕，但她一點都不在乎，把整個蛋糕都吃光光。
他說，他一定要雪恥，下一次絕對會做出全世界最好吃的蛋糕為她慶生。
「你說過，你絕對不會缺席我的每一次生日……」她想去撫摸他的臉頰，手伸到半途卻停住。
忽然之間浪漫無法釋懷，
明天我要離開——
他的微笑開始模糊，她眨眨眼，淚水從眼角滑下，不想看不清他微笑的面孔，可眼淚卻不受控制地放肆滾滾而落，直到她臉上戴著的VR眼鏡彷彿再也承受不住她沈重的悲傷，從淚水滿溢的雙眼上緩緩滑落。
音樂漸漸消失，歌聲漸漸變調，她只聽見那句歌詞不斷在腦海裡重覆……
明天我要離開……
騙子。
王詮勝，你這個騙子！
你說過你絕對不會缺席我的每一次生日，可是從兩年前的那一天起，你從此，注定要缺席我所有的生日了。
2026專利防護中