EPISODE1 阿姆雷特大飯店

「你在胡說八道什麼？」
男人不屑地拋下這句話，轉頭凝視窗外。但不管是他的聲音還是背影……都流露著明顯的驚惶。
窗外的世界依然籠罩在大雨中，隔了一層白紗，只能隱約看見轎車及貨車的車頭燈。
半晌後，女人瞇著眼睛說道：
「……這就是你給我的答案？」
「沒錯。我警告你，小心一點，別讓我在飯店外遇上你。」
女人聽了男人的恐嚇，微微揚起嘴角，目光中流露輕蔑之色。真是個沒用的男人，不敢承認自己做過的事，把責任推得一乾二淨。
女人取出隨身攜帶的細繩，將其中一端纏在左掌上，繞了好幾圈。由於戴著手套，雖然纏得很緊，卻絲毫不感覺疼痛。接著女人把另一端纏在右手上，中間留下約八十公分的長度。
接著女人將細繩往左右用力拉扯，試了試強度，低聲說道：
「既然是這樣，我們該道別了。」
原本男人嘴裡罵個不停，但女人的一句話，讓男人的聲音戛然而止。從女人的語氣察覺異狀，男人轉過頭來。
「什麼意……」
男人的聲音微微顫抖，一句話還沒說完，女人迅速將細繩套在男人的脖子上。男人瞪大雙眼，急忙抬起手，想要護住自己的脖子。但指尖除了撥動蕾絲窗簾，並未改變任何現況。
「是什麼意思，你應該很清楚。」
女人輕聲細語，收緊了細繩。

◆

我剛值完夜班，正在餵金魚飼料，內線電話忽然響起。
本來打算趁再次上工前的空檔補眠，聽到電話鈴聲，我忍不住重重咂了個嘴。在水面上胡亂拍掉沾在手上的魚餌，看著魚缸裡的和金（註：日本金魚中的傳統品種。）爭先恐後地張開大口，我拿起了話筒。
「喂，我是桐生。」
「出了麻煩事，立刻到別館一一○一號房來。」
我原本以為多半是飯店櫃檯人員打來的，多少有些鬆懈，一聽到話筒彼端傳來的聲音，連忙挺直腰桿。對方是這阿姆雷特大飯店（AMULET HOTEL）的老闆，也就是我的雇主。
「瞭解……嚴重嗎？」
「最糟糕的事態。」
老闆諸岡是個沉著冷靜的人，此刻語氣中卻罕見地帶了幾分疲累，我不禁皺起眉頭。
「最近這種事真多，這是今年第三次了吧？」
「近來沒水準的客人似乎增加了不少，我也很無奈。」
從昨晚就下個不停的雨，猛烈敲打著窗玻璃，發出刺耳的聲響。按照天氣預報的說法，今天似乎也會下大雨。
「我馬上過去……」
放下話筒後，我從椅子上拿起剛解下的深藍色領帶。那杯尚未喝完的麥芽威士忌，只能暫時道別了。
看來，今天又會是漫長的一天。
阿姆雷特大飯店別館的客房全是豪華套房，都有獨立的臥室、客廳以及浴室。
出事的客房位在十一樓的「高樓層區域」，屬於等級較高的樓層。順帶一提，別館一樓到九樓為低樓層區域，十樓以上是高樓層區域，劃分得相當清楚。
我拖著徹夜未眠的疲憊身軀，沿著鋪了長毛地毯的走廊前進，不一會便來到一一○一號房前。房門似乎是被人強行踹開，門把下方隱約可見鞋印。
諸岡站在門邊等著我。
昨晚見到他時，他的西裝還沒那麼皺。如今那張神似肯德基爺爺的年老臉孔上，明顯流露疲勞之色。雖然這裡沒有鏡子，但我猜想自己的表情應該也好不到哪去。
「情況相當棘手，總之先讓你看看房裡的樣子吧。」
諸岡在前方領路，我跟著踏進客房。一走入客廳，我不由得皺起眉頭。
「……只死了一個？」
「這次只有一個。」
皮革沙發上橫躺著一具屍體。死者身材高大，穿著黑色西裝，頸部有明顯遭繩狀物勒過的痕跡。
我抬起眼，將手放在因睡眠不足而僵硬的頸子上，接著說：
「我認得這個人。姓佐佐木，自稱情報販子，其實是靠勒索為生。昨天傍晚，我看到佐佐木辦理入住。不過像這種小角色，照理說應該沒辦法住進高樓層的客房。」
諸岡微微點頭。
「沒錯，佐佐木住的是九樓的○九○六號房。這裡住的是另一位客人。」
「哪一位？」
「信濃先生。桐生，你跟他應該也很熟。」
「詐騙集團『伊莉絲』的老大？」
「沒錯，他是我們飯店的優質客人。」
「我昨天還在酒吧看到他……這是他的套房？」
這件事恐怕不好解決。我搖了搖頭，戴上白手套，跪在屍體旁邊。
「從勒痕來看，這不是自殺，而是絞殺。凶器應該就是那條掉在地上的繩子吧？頸部的痕跡完全吻合。」
我一邊分析，一邊撿起掉在腳邊的繩子，湊向屍體的頸部。這條繩子細而柔韌，顯然不是飯店提供的物品，十之八九是凶手帶進來的。
門口附近的牆邊停著客房服務用的推車。
平常飯店員工使用時，會鋪上一條純白的大桌巾，眼前的推車卻是金屬外露的狀態。
我環顧整個客廳，並未看到桌巾。而且桌上空無一物，既沒有食物，也沒有飲料，這點引起我的注意。
我轉頭望向諸岡，問道：
「現階段誰知道這件事？」
「我、你、信濃先生，以及飯店的兩名員工……對了，我還通知了『多克』，請他來推估死亡時間。」
諸岡口中的「多克」，是阿姆雷特大飯店的簽約醫師。有著一頭凌亂的金髮，大家都叫他「多克」，但包含我在內，沒有人知道他的本名。據說他的專業是整形外科，但不管哪一科別，他似乎都有極深的造詣，連法醫學也不例外，經常讓旁觀者看得心裡發毛。
「這麼說來，目前只有『自己人』知道這件事？不過，剛才你提到『最糟糕的事態』，指的是哪一點？在我看來，這和以往的麻煩事並無不同。既然警方並未介入，掩蓋真相應該不難。」
諸岡聽了我這番話，表情依然陰鬱。他下意識地撫摸那花白鬍鬚，顯得心事重重。說起諸岡這個人，大家首先想到的都是他的鬍鬚。
「嗯，該怎麼說呢……這次的情況有些特殊。第一，在某種意義上，這裡算是密室。」
密室？這倒是很久沒遇上了。假如是真的，確實挺棘手。
我決定先回收證物，於是從胸前口袋取出一個塑膠袋，將疑似凶器的繩子放入袋中。諸岡繼續解釋：
「今天早上五點五分左右，信濃先生打了通電話給我，說一一○一號房的門鎖似乎壞了，怎麼樣都打不開。」
據說諸岡和信濃有多年交情。或許是這個緣故，信濃直接聯繫他。
接著，我將視線移向連接走廊與客房的門。
阿姆雷特大飯店雖然是一流的高級大飯店，但客房的門鎖並未採用卡片鑰匙。
卡片鑰匙基於其系統性質，必定會在卡片本體和讀取器上留下使用紀錄，而部分房客非常不希望留下任何住房紀錄，所以飯店仍採用傳統的鑰匙。
除此之外，這家飯店與一般的飯店並無太大差別，有著內開式房門，門板內側裝有安全門擋——一種能限制門板開啟角度的金屬棒。當然，門鎖具備自動上鎖功能。
因此，門鎖本身上了鎖並不奇怪。只要從外側關門，門鎖就會自動鎖上。
但為什麼使用鑰匙也無法打開門？這點就令人想不透了。
確認門擋毫無損壞後，我開口道：
「這有點古怪，似乎不是因扣上了門擋而成為密室。」
諸岡點了點頭，露出別有深意的表情。
「沒錯，房門打不開另有原因。」
「這麼說來，很可能是有人在房內轉動鎖舌，使鎖頭呈現『雙重鎖定』的狀態。我們飯店的一般員工持有的萬能鑰匙，無法解除鎖舌轉動形成的上鎖狀態。」
阿姆雷特大飯店的最高宗旨是「保護房客的隱私與安全」。為了防止有人闖入客房對房客不利，飯店使用的萬能鑰匙經過特別設計，限制了一部分的開鎖功能。
順帶一提，導入卡片鑰匙的其他飯店，聽說也採取了類似的保護措施。不同的卡片，能夠開啟的客房和門鎖種類也不同。
我思索著這幾點，接著說：
「但有一種鑰匙能夠解除『雙重鎖定』，就是『緊急鑰匙』。據我所知，『緊急鑰匙』總共只有三把，由飯店總管、副總管及老闆各保管一把。」
「沒錯，我現在也隨身攜帶。」
諸岡從鑰匙串上取下一把散發著晦暗銀光的鑰匙，遞到我的面前。
「緊急鑰匙」正如其名，是用來處理意外災害或一些緊急情況，可開啟飯店內所有客房的門鎖。
「使用你的這把特製鑰匙，還是無法打開房門？」
諸岡聽我這麼問，微微癟起嘴，無奈地回答：
「如果打得開，我何必把門踹壞？你也知道，我這輩子最討厭做沒有意義的事情。」
我非常清楚諸岡的性格。他說完這句話，隨即恢復嚴肅的神色，接著解釋：
「而且這房門根本不是『雙重鎖定』狀態。我使用緊急鑰匙時，完全沒有解除門鎖的觸感，門板紋絲不動。」
直到這時，我才注意到房門內側的門把（槓桿式門把）下方有一些刮痕，上頭的漆剝落了一部分。
我的視線繼續往下移，又發現門旁的地毯上有四處凹痕，看起來像是最近有什麼重物放置在該處。
「原來如此，門是被這玩意擋住了？」
我走向靠牆停放的推車，戴著手套輕輕按在金屬製的頂板上。
「這頂板也有壓凹的痕跡，應該是緊緊卡住門把時留下的。凶手將這推車塞到門把下方，就成了簡易的門擋裝置。」
諸岡點點頭，燃起一根他最愛的萬寶路菸。
「沒錯，這推車把門卡死了。而且當我進入房內檢查時，發現所有窗戶都上了鎖。」
聽著老闆的描述，我試著挪動推車，卻是一動也不動。
我起了疑心，仔細檢查推車底部。
推車的四個輪子皆有止滑裝置，而且都是鎖定狀態。雖然理論上可以硬拖著移動，但推車本身頗有重量，加上房內鋪著長毛地毯，產生的摩擦力讓它難以被推動。
「這推車的止滑裝置，有人碰過嗎？」
「當初我查看時，所有止滑裝置都上了鎖。原本擋住門，阻礙我進入房內，於是我和水田一起抬到牆邊了。」
水田是阿姆雷特大飯店的員工，主要負責櫃檯工作，看來他也是第一發現者。
我解開了推車的止滑裝置，推到門前。推車的頂板正好卡在槓桿式門把下方。
「原來如此，門把的高度與推車頂板的高度一致。將推車放在門前，的確能使門把無法轉動。」
頂板上的凹痕，恰恰對應門把的位置，地毯上的凹痕也與車輪的位置一致。
我試著再次鎖住推車的輪子，推車就這麼牢牢卡在門前，難以拉動。難怪老闆只能將門踹開。
我將推車移回原位後，開口道：
「這房門被人利用推車從內側封住，窗戶也全數鎖死，確實成了匪夷所思的密室。」
然而，諸岡一副欲言又止的表情，搖了搖頭，應道：
「密室殺人就夠麻煩了，更棘手的是這裡除了死者，還有一名生還者。」
諸岡將視線投向豪華套房深處的臥室。
臥室的門緊閉，我無法窺見裡面的情況，但從老闆的話中，我聽出了端倪，不禁深深嘆了口氣。
「既然這裡是密室，按常理來想，生還者就是凶手了。那個人該不會是飯店員工吧？」
「沒錯，就是遠谷。」
遠谷是個經常負責清掃工作的員工。
「這問題有點嚴重，過去從未發生員工殺害房客的情況，不過據我所知，遠谷的資歷還不到一年，而且他似乎不是負責高樓層的吧？」
「不，因為他的工作態度認真，上週我將他調到高樓層，負責清掃和整理床鋪。其他的詳情，你直接問他吧。」
「人不是我殺的！我是被陷害的！」
遠谷坐在床緣瑟瑟發抖，單手拿著冰袋。成了嫌犯的他，約莫三十歲，個子不高，五官清秀。因為頭髮亂七八糟，看起來比平時更加稚氣。
遠谷眼眶含淚，連珠炮般說道：
「請你們相信我！我不認識佐佐木，連話也沒有說過！」
據我所知，佐佐木不常光顧我們這家飯店。遠谷的資歷尚淺，確實沒有理由與佐佐木產生交集。
或許，遠谷說的是真話。
然而，即使嫌犯和受害者之間乍看毫無瓜葛，即使表面上沒有任何動機，也不能證明嫌犯的清白—哪怕是再微不足道的理由，都可能成為殺人動機。甚至有時候，犯案動機匪夷所思到旁人無法理解的地步。
我將目光轉向站在遠谷旁邊的水田。他陪在嫌犯遠谷身邊，除了安撫遠谷的情緒之外，顯然也有監視的意味。
水田約三十五歲，照理來說他剛值完夜班，髮型和制服卻是整整齊齊，與深藍色制服及領帶都已皺巴巴的遠谷形成了強烈對比。不過，這不是什麼值得疑心的事，畢竟水田本來就是個一絲不苟的人。
水田向我和諸岡微微鞠躬致意，退到通向客廳的門旁。
昨晚水田一如往常，負責別館的櫃檯工作。因此從昨晚到今晨，為了工作，我和他已見了好幾次面。
我轉頭朝水田說道：
「麻煩你說明一下發現屍體時的情況。」
水田推了推銀框眼鏡，回答：
「今天早上五點多，信濃先生打了一通外線電話，說鑰匙好像出了問題，房門無法打開。信濃先生是我們飯店的常客，我不敢有絲毫怠慢，所以我把櫃檯工作交給其他人，親自來到十一樓。」
「但你的萬能鑰匙也打不開房門？」
「是的，信濃先生看起來很煩躁，當場打電話聯絡老闆。」
「當時我在十三樓，接到電話後立刻趕來十一樓。我用緊急鑰匙仍無法打開，所以我和水田合力踹開房門。」
一旁的諸岡苦笑道。水田點點頭，接著說：
「那大約是五點十五分。我和老闆進入客房，發現佐佐木的屍體，遠谷則睡在地毯上。」
「我不是睡著，是被人打昏了！」
遠谷高聲抗議。只見他表情歪曲，正以冰袋按壓著後腦杓。我請他移開冰袋，往他的後腦杓看了一眼，確實有一團腫包。
「等等再讓多克幫你檢查一下傷口，先告訴我，昨晚發生什麼事？」
遠谷一臉無助地看著我，絮絮叨叨地說了起來：
「昨天傍晚，高樓層房客的需求特別多，我忙著送物品到各房。尤其是十樓的客人要求最多，香檳、女性限定用品組、老師傅特製專業開鎖工具、三十八口徑的子彈五盒……」
「都是些很正常的東西，聽起來沒什麼可疑之處。」
我大致能理解，為什麼昨天傍晚會有那麼多房客向櫃檯要東要西。
別館十三樓有家酒吧，酒吧後頭有個宴會區，昨晚那裡舉行了盛大的慶功宴。活動從晚上
九點開始，所以房客大概都想趁活動前把該辦的事處理完。
遠谷接著說明：
「後來我在清掃樓層時，突然背後遇襲，腦袋似乎被狠狠敲了一記……當我醒來時，就變
成這樣了。桐生，你是飯店偵探吧？請務必幫我洗刷冤屈！」
遠谷似乎完全將飯店偵探當成了萬能的神，看著那殷殷期盼的清澈雙眼，我不禁苦笑。
「你先冷靜點，想查明真相，我需要更多線索。你是在哪裡遇襲？」
「十一樓。」
「就是這一層？時間呢？」
「大概晚上八點多，那時我正準備下班，詳細的時間不清楚。」
他的證詞相當籠統，缺乏精準性。
遺憾的是，這家飯店的客房樓層並未裝設監視器，要清查遠谷昨天做了哪些事，恐怕頗有難度。
阿姆雷特大飯店基於特殊的經營方針，在保護住宿客人的隱私方面，絕對是其他飯店難以比肩的水準。正因如此，監視器只設置於少數特定區域，例如員工專用區域、一部分的電梯大廳，以及飯店各設施的入口。
發生重大事件時，監視器的不足往往會對調查行動帶來負面影響。
就在這時，水田忽然開口：
「對了，昨晚夜班人員集合時，有同事提到負責前一班的遠谷沒交接工作就離開了，時間大概是九點左右。」
「我不是離開！是被關了一整晚！」
遠谷突然消失，卻沒有引起眾人的注意，原因似乎有兩點。首先，他的工作時間已結束，就算沒打招呼就離開，也沒什麼好值得大驚小怪的。再者，遠谷幾個月前才交了女朋友，平常話裡話外都在炫耀這件事，同事早已聽得心煩。夜班組的同事以為他匆忙離開是要去見女友，便未放在心上。
我嘆了口氣，繼續問：
「你挨打之後，又遇上什麼事？」
「我昏迷了好久，剛剛才醒來。當我一清醒，就發現旁邊有具屍體……對了！多克可以證明我不是凶手！」
遠谷忽然說得信誓旦旦，我納悶地問：
「為什麼這麼說？」
「一個月前，我得了橈骨神經麻痺。桐生，你應該記得我提過吧？」
「橈骨神經麻痺」這個病名我確實不陌生。
這種病是控制手部運動的神經受損引起的，通常成因是上臂長時間受到壓迫。
「噢，我想起來了。你說跟女朋友睡在一起，左臂給女朋友當枕頭，結果整條手臂麻了？到現在還沒好嗎？」
「得定期去做復健，每隔一段日子就得讓多克看一看。聽說神經修復得慢，完全痊癒大概要三個月。現在我的左手握力依然超弱。」
他喜孜孜地伸出左臂，在我的面前甩來甩去。
「如果多克的診斷屬實，左手麻痺的情況下確實很難勒死人。」
「對吧？所以我不是凶手！」
遠谷說得煞有其事，諸岡的表情卻是半信半疑。

EPISODE1 阿姆雷特大飯店

「你在胡說八道什麼？」
男人不屑地拋下這句話，轉頭凝視窗外。但不管是他的聲音還是背影……都流露著明顯的驚惶。
窗外的世界依然籠罩在大雨中，隔了一層白紗，只能隱約看見轎車及貨車的車頭燈。
半晌後，女人瞇著眼睛說道：
「……這就是你給我的答案？」
「沒錯。我警告你，小心一點，別讓我在飯店外遇上你。」
女人聽了男人的恐嚇，微微揚起嘴角，目光中流露輕蔑之色。真是個沒用的男人，不敢承認自己做過的事，把責任推得一乾二淨。
女人取出隨身攜帶的細繩，將其中一端纏在左掌上，繞了好幾圈。...