我們不太習慣的那些愛
某晚回家，在電梯裡看到一位老先生，他的手裡抓著一大把花花綠綠的氣球。
我笑著打招呼，順口問道：「給家裡小孩子買的氣球啊？」
他卻搖頭：「不，給老伴的。」
我愣了愣。老先生不好意思地笑起來，一臉深深的皺紋：「沒辦法，她喜歡呢。」
看到一張路人偷拍後放到網上的照片，一位國外的老太太在超市裡選粉底。她看上去年逾古稀，拿著幾瓶粉底開心地試著。更有趣的是，陪伴她的老先生也一臉認真，聞來看去地幫她挑選著。
照片一出，網友評論便爆了。「真甜」、「真幸福」、「居然到了這個年紀還能這樣談戀愛」、「希望我老了也能有這樣的另一半」……。
只有一個網友回了一句：「這不是很正常嗎？我爺爺也是這樣幫奶奶選洗髮乳的啊。」
這條評論很快淹沒在鋪天蓋地的「好羡慕」、「沒見過」、「超難得」……之中了。
閨密聚會，酒興正酣，一位女性朋友的電話響起，她即刻接起。我們看著她不停地誠懇道歉，說真的對不起，今晚是我不好，忘記了提前定好的事情，我這就回去，下次絕對不會再犯。
掛了電話她連聲告罪，說有急事必須先走。我們笑著說算了算了，天大地大老闆最大，有事就趕緊回公司處理，扣了獎金可就虧大了。她說你們誤會了，剛剛是我三歲女兒的電話，我忘記了今晚陪她看兒童劇的，回去要好好向她道歉。大家吃驚，說看你的態度明明是在跟一個成年人交流，身段放得那麼低，哪有個當媽的樣子？
她比我們還吃驚，說當媽應該什麼樣子？我的女兒，不是比老闆更值得尊重嗎？
另外一個飯局中的電話，來自一位平日裡並不起眼的男士。只見這位男士面帶溫柔笑容，對那邊絮絮地交代今天的工作，又說聚餐要晚歸，讓對方先吃飯，多吃點。承諾一定在晚上十點前到家，連朋友們的名字都一一道來。語氣耐心和緩，最後還來了一句：「愛你，掰掰。」
待到放下電話，大家紛紛調侃他。「老婆的電話吧。」
「百煉鋼化繞指柔啊。」
「沒看出來您還是個合格的『妻管嚴』啊。」
男士先是愕然，隨即失笑。
「你們想到哪裡去了，那是我爺爺，都八十多歲了，他把我從小帶到大，感情深著呢。」
朋友們一片譁然，都說絕不可能，一定是不好意思承認。
男士正色反問：「我一直都是這樣跟家人交流的。但大家為什麼會不習慣這種跟長輩說話的方式呢？」
大學一位室友，每天晚上都要煲一個長達兩小時的電話粥。
「學餐的飯簡直太難吃了，紅燒肉全是肥肉！」
「昨天上課的老師居然拿了個答錄機，一按開關就自動播放課程內容，過分不過分？」
「我喜歡的明星又出新專輯了，回頭你陪我去看演唱會吧！」
「好煩啊，完全不想看書，這次考試要掛了怎麼辦？」
起初不熟，大家以為是她男友，熱戀中的人都是如膠似漆的，多打幾通電話也可以理解。後來某天聽她大力誇讚一個男生長得帥、性格好，想要主動出擊「把他拿下」，大家頓時都驚了。
等她放下電話，室友忍不住問她：「你當著男朋友的面說要拿下別的男生？他都不會生氣嗎？」
她吃驚地看著我們：「什麼男朋友？」
看她的表情，我反應過來：「不是男朋友啊？那是以前的同學或者閨密吧，難怪聊得這麼投緣。」
她「撲哧」笑出聲來：「你們說每天打電話的那個？不是男友，也不是朋友，那是我媽！」
其他室友「啊」了一聲，一臉的不可思議：「天哪！你們母女感情也太好了吧？我跟我媽從來都是唯唯諾諾的，她說往東我不敢往西，怎麼可能這麼講話？」
我也有同感：「我媽比較開明，但脾氣急，我們常常說沒兩句就會吵起來。」
那個一開始問她的室友，則是遲疑了很久才開口：
「我從小就害怕我媽，我多吃一塊肉她就說我是討債鬼投胎，說她命苦才生了我。小時候考不好要挨打，丟了筆要挨打，玩得時間久了點要挨打，花錢買零食更要挨打。我從不對她說任何心裡話，她也從不跟我講她工作中發生的事情。我甚至覺得，如果沒有血緣關係，我們之間根本不像母女，而像仇人。」我們都同情地看著她。
「所以看到你跟媽媽這麼和諧，我很羡慕，羡慕到不敢相信—母女之間真的可以用這麼平等溫馨的方式對話嗎？」
「是的，可以的。」
「……可是現在的我，即使看到了這樣的情景，也已經不再習慣了。」她沉默片刻，有些失落地說。
為什麼會對這些相處模式感到不習慣？因為稀少，因為難得，因為太難擁有。所以始終懷著質疑與失落的心情，又暗藏連自己都不可知的希冀與渴望。
早年訂閱《黃河黃土黃種人》，曾讀到一篇舒乙先生的自述，裡面說到一九五○年，十五歲的舒乙從重慶到成都，父親老舍去迎接他。見到他走下車廂，老舍突然微笑著伸出手來，並操著京片子非常禮貌地向他問候：「舒乙，你好！」這鄭重其事的舉動讓舒乙先生也嚇了一跳，只是在很久以後回憶起來，他才漸漸明白，父親是在傳遞一種資訊，也是一種主張：自己與子侄輩，大家都是平等的，都是一樣的。這道理多麼淺顯，卻少有人感知並實踐。
對年邁的另一半如初戀般甜蜜疼寵。把子女當成同齡人那樣尊重理解，徵求意見。給予長輩的耐心和微笑像給予自己的男神／女神一樣多。與父母像朋友一樣相處笑談，分享情感，推心置腹。覺得不可思議，並不是因為排斥這樣的相處模式。相反，因為太過嚮往，才會露出難以置信的神情。
愛不是飼養動物和完成任務。愛是心與心的碰撞與融合。那些從未經歷過、付出過，也不太習慣的愛，它們切實存在於這世間，並且是以最為正確的方式存在著。
我愛了，你隨意
一對美國夫婦收養了一個黑人小男孩。他是孤兒院裡年紀最大的孩子，始終沒有找到合適的人家。正式辦理手續的那一年，小男孩已經八歲了。
有人覺得他們辦了一件蠢事。既然是收養，不如收養一個嬰兒，畢竟小孩子可以早早培養感情。八九歲的男孩已經懂事了，也因為沒有父母，產生了一定的心理陰影，很難溝通。
「最主要的是，這孩子沒有得到過愛，所以不知道怎麼愛你們。」朋友說。可那對夫婦堅持收養這個男孩，養父說：「如果他不懂得怎麼愛，我們就先愛他好了。」
儘管男孩一開始表現得很緊張局促，甚至連叫「爸爸」、「媽媽」的表情都十分生硬，他們也始終不曾放棄。他們供他上學讀書，為他精心做三餐，一起穿親子裝，買一隻可愛的大狗做朋友，釣魚、野餐、參加各種家庭聚會，一家人買了最好的票去看當紅歌星的演唱會……。男孩一點點放鬆下來，他開始主動開玩笑，節日買鮮花帶回家，還會幫養父擦車，幫養母洗碗，最難得的是，他開始學會跟他們撒嬌、辯論，甚至發一點小脾氣……一切都在漸漸好起來。十幾年以後，他們相處得比很多原生家庭都要融洽溫暖。
黑人男孩後來考上一所相當不錯的大學，每當提起理想，他都會說，想為那些孤兒做事。原因正是當初養父的那句話：「如果他不懂得怎麼愛，我們就先愛他好了。」
「這太難得了，」他說，「他們從不曾期待過回報。但就是這麼奇妙—我也愛上了他
們。」
林驕被系裡其他同學稱為「女生之恥」。
為什麼「恥」呢？因為每一次談戀愛，都是她主動追求男生。大方告白、寫情書、打電話、打飯、送菜、洗衣服，不含糊不膽怯。對方同意後也是立刻一系列的「送上門」，牽手、擁抱、接吻……被林驕喜歡的男生簡直是活活拿錯性別劇本，等著被「寵愛」就好了。
女生們覺得「丟了臉」，男生們評價「不矜持」，可她並不在意，依然把每一段戀愛都談得轟轟烈烈、風生水起。
林驕說：愛情像一場酒宴，要喝得盡興，就不能只看別人的酒量和酒膽，要想好為什麼而來，陪酒、飲酒，還是享受酒？當然應該是享受酒。她說：我只喜歡把主動權把握在自己手裡，想要盡情享受，不能瞻前顧後。
在愛情裡等他人主動，就像在等鄰桌敬酒。如果不來，只好空舉著酒杯嘴饞著急。兩個人，真的合拍，不會在意表白誰先誰後。若不同路，起碼碰過杯，品嘗過心悸與快感，總比縮在座位裡自斟自飲喝悶酒要好太多。
後來，一句很瀟灑的言論從她開始廣為流傳。有人嗤之以鼻，有人深表認同。
「我愛了，你隨意。」
無論外人怎麼議論，林驕在畢業後順利修成正果，與最後一任男友步入婚姻殿堂。據說連求婚都是她先開的口，男朋友也笑稱自己「有點沒面子」。但兩人婚姻至今甜蜜幸福，生了個可愛的女孩，當媽的成天炫耀「當初是我主動出擊，把你爸追到手的」。這一場愛情盛宴，她頻頻舉杯，總算酒逢知己，賓主盡歡。
聽說過這樣一句話，叫「先愛者賤」。遇到不懂愛之價值的人，那個飛蛾撲火、愛無反顧的人，自然就是被看輕的。不是所有人都有運氣為自己付出的愛找到一個好歸宿，萬一明珠暗投，也不必後悔。所有的貴賤在時間面前，都將渺如雲煙。但想愛而不敢愛的遺憾，卻會深入身體某處，遲遲難散。
愛錯了是經驗值，愛對了是附加值。都是增值，何不放手一試？畢竟，先愛者把命運交到自己手裡，後愛者把命運交到別人手裡。
我愛了，你隨意。哪怕醉夢一場，至少先舉杯的人，睡得比較香，夢得比較遠。
愛是測謊儀
一個女生瀏覽出差男友的微博，看到他發布了一張當天拍的照片。她將照片放大後發現，男友戴的墨鏡上反射出的人影是一位年輕女性，在此之前男友說只有一位男主管和他一起出差。女生起疑，調查一番，男生承認了出軌的事實。
另外一位女生則是因為一頓飯結束了一場感情。異地的男友來看她，兩人甜蜜用餐時，有人撥打了男友的手機。男友的手機調成靜音，反扣在桌面上一直在振動。她注意到了，提醒他接電話。男友厭煩地說：「哎呀，都是工作的事，太累，不想接。」
女生對男友異常的態度留了心。她注意到餐桌是玻璃的，分上下兩層，她透過玻璃的反射看到手機一直在響，螢幕上亮起的備註居然是「最愛的甜」。她沉默地吃完飯，然後送男友到車站，上車前提出了分手。
讀到一篇熱門微博貼文，發文者講述了一次發現出軌的過程。同樣是男友發了一張在廁所鏡子前的自拍照。細心的她發現，洗手臺上自己的化妝品都被收了起來。女生就此推斷出男生出軌。在她看來，如果不是另外一位女性鳩占鵲巢，男朋友才不會費那麼大的力氣把她的化妝品都收起來呢。後來事情果然如她想像的一般。網友對此紛紛評論：「真是聰明，也真是令人毛骨悚然。」
在大學裡擔任講座講師，一個學生談起兒時的往事。
「那時我才六歲，父母離婚了。他們覺得我小，不懂事，所以辦完手續後很長一段時間還住在同一套房子裡，依然對我很寵愛。但我就是清楚地知道，他們分開了。」
她說她和母親都喜歡吃肉，父親喜歡吃素，母親以往做飯都會半葷半素，但是忽然有一天，母親只做肉菜了。父親的表現則在於，以前回家就喊母親開門，可是不知從什麼時候起，他的腰帶上開始掛上了鑰匙。
最重要的是，父母依然帶她出門遊玩逛街。但是以前他們都會商定去哪裡，要麼是父親聽母親的，要麼是母親聽父親的。但是後來，他們都來問她的意見：「囡囡，你想去哪裡？」因為他們已經不再重視對方的意見。
她說：「你看，所有人都覺得對一個六歲的孩子隱瞞一件事是多麼簡單，卻忽略了最重要的一點。他們忘了，我愛他們啊。」
美籍華人阿張在中國工作，在洛杉磯保留了一棟老房子，每年會回那裡小住一段時間。有一次車子剛開到院外，他就猛地蹦了起來，急急跳下車，嘴裡大罵髒話：「見鬼！家裡進賊了！」
阿張衝進院子打開房門。果然，客廳裡被翻得亂七八糟。
報完警，同行友人問他：「剛剛離得那麼遠，你是怎麼發現進賊了的？」
他說：「我在院牆邊栽種的那棵櫻桃樹，落了一地的櫻桃。這一帶居民互相熟悉，不會偷摘。如果不是賊翻牆進去，怎麼會搖掉那麼多果子？」
友人佩服得五體投地：「真沒想到，平時你那麼粗心的一個人，居然也能這麼敏感。」
他瞪了友人一眼：「廢話，這可是我家！」
我的愛人，我的親人，我的朋友，我的家。關注源於在意，聰慧來自瞭解，細節只因熟悉與親密。
自己丟了錢包渾然不覺，卻對對方兜裡十塊錢的去向都瞭若指掌。自己少吃一頓飯都不記得，對方與「某個人」共進一餐卻有了不祥的預感。自己住宿舍時懶得要命從不打掃，貸款買了個小房子，從此收拾得一塵不染。
一個大大咧咧、粗枝大葉的人，卻在那個人、那個家面前，變身堪比柯南的高智商偵探和心理專家。當然，也在對方面前無所遁形。有人大呼：這種壓力，讓人無可逃避。可為什麼要逃避？當你開始逃避，那份愛已經離你遠去。
所有的敏感與預知都是為了揭穿真相。如果事情還沒到必須揭穿的地步，不必焦急，做笨蛋也沒什麼不好。只不過，一個真正的笨蛋和扮演一個笨蛋，還是有區別的。
聰明人做笨蛋，心如明鏡。笨蛋做笨蛋，心如死灰。
2026專利防護中