名人推薦：走讀推薦
B6速寫男Mars｜速寫藝術家
沈奕妤｜印花樂共同創辦人
林秋芳｜臺南市美術館館長
凌宗魁｜建築文資工作者
高素寬｜藝術家、藝術評論家
黃震南｜作家、活水來冊房主人
潘家欣｜詩人、作家
鄭開翔｜畫家、圖文作家
蕭瓊瑞｜成大歷史系所名譽教授
橘手之勞 Jerry Orange｜插畫家
謝哲青｜作家、知名節目主持人

　　既引人入勝，又發人深省……《漫步裡的台灣美術》正是以漫步的心情，走覽、再現了歷史的深度與重量。──蕭瓊瑞／國立成功大學歷史系所名譽教授、台灣美術史學者

　　有些地景數十年依舊，...

淡水意象

台灣八景這個名詞最早出現在清代的《臺灣府志》裡。那時的八景，延續著傳統中國八景的文學想像，同時也連結著清朝治理台灣的地域分布，難以反應這座島嶼多元的特質。
日治中期，縱貫鐵道通車，便捷的交通帶動了島內旅行風潮。在這樣的時代潮流下，一九二七年五月，《臺灣日日新報》舉辦台灣新八景的公開募集，意外掀起了投票熱潮。當時台灣人口約四百萬，卻統計出高達三億六千多萬張票，其中免不了各地政府期盼入選八景帶來的經濟效益，而卯起來動員灌票。經過反覆爭論，評審們直到八月才公布了新八景的名單：八仙山、太魯閣、壽山、基隆旭岡、鵝鑾鼻、淡水、阿里山、日月潭。比起其他瑰麗的自然絕景，淡水能在這麼激烈的競爭中脫穎而出，實屬不易。
掇拾歷史，不同時期的淡水在人們眼中有著截然不同的面貌。一八六○年代以前，它在文人墨客筆下是遙遠的邊塞，是充滿瘴癘之氣的蠻荒地帶。隨著開港通商，這裡成為貿易繁盛的港市，來到此地的西方人也帶來了異國的色彩。日治時代，新興的基隆港取代老舊淤塞的淡水港，使得這裡逐漸走向衰敗。
當時的台北城正蛻變為現代化都市，由於淡水發展的步伐明顯慢了許多，這種和繁忙都市對立的風景意象，在支線鐵道通車後，促使淡水轉型為觀光景點。同時也因為獨特多元的景觀，成了畫家們的後花園。
從台北搭乘鐵道支線來到淡水，火車出了隧道，首先映入眼簾的是湛藍的天空與平靜的河水，接著樸實的聚落、巨大的觀音山與小巧的戎克船，畫面如捲軸般展開。這座小鎮天生就富有山水的樂趣，同時也兼具了中國與西洋的歷史痕跡，帶給人異國情調的風情。套句畫家的用語，淡水的風景相當入畫。
日治時代畫過淡水的畫家很多，其中最為知名的是日本畫家木下靜涯（一八八七～一九八八）和台灣畫家陳澄波（一八九五～一九四七）。同樣的淡水，在他們的筆下呈現出截然不同的面貌。

木下靜涯

一九一八年，木下靜涯和三位畫友前往印度參觀石窟壁畫，途中順道經過台灣，此時一位畫友忽然得了傷寒，他自願留下來照顧友人，結果卻花光了旅費。起初，木下靜涯四處旅行寫生靠著賣畫籌措回家的費用，但在一九二三年的關東大地震後，他便決定不再回去，並把家人接來台灣，就這樣在淡水落腳，直到戰後返回日本為止。
木下靜涯擅長的繪畫風格是南畫。這是一種在江戶時期從中國文人畫發展而來的日本水墨畫。由於受到西方美術影響，木下的作品有很強烈的寫生感。他也擅長運用膠彩，重視畫家自我個性的展現。比如在〈淡水雨後〉這幅作品裡，一方面展現了木下的獨特美學，另一方面又將觀音山的形象和富士山連結在一起。這樣的聯想，在當時日本畫家眼中，是很常見的表現手法。
木下筆下的淡水，沒有比鄰的紅瓦屋和異國風情的洋樓，有的是淡水河與遠方被雲霧環繞的觀音山，以及從相思樹林間遠眺河面上的戎克船，帶給人清新幽靜的感覺。或許，這是他把淡水視作心中桃花源的緣故。

陳澄波

台灣人相對熟悉的畫家陳澄波，是石川欽一郎在國語學校任教時期的學生，畢業後曾擔任過公學校教師，後來遠赴日本，以三十歲高齡考入東京美術學校學習油畫，並在一九二六年以〈嘉義街外（一）〉成為第一個以油畫入選全日本最高藝術殿堂「帝國美術展覽會」（簡稱「帝展」）的台灣畫家。
自東京美術學校畢業後，陳澄波前往上海任教，這段期間他融會本身所熟悉的水彩、油畫技巧，以及中國水墨畫，發展出獨特的個人風格。一九三三年返台後，陳澄波開始創作一系列以淡水為主題的油畫，從〈淡水夕照〉可以看到，他熱衷於描繪小鎮的風景，畫面中那些綿延的屋瓦構成了厚重的「紅色波浪」，這個繪畫語言不斷出現，成為淡水系列作品的主旋律。
陳澄波筆下的淡水，總會安排小人物分布在街道裡，我們可以隱約的看見這些小人物生活的樣貌。他所關心的不僅僅是風景本身，而是隱藏了對普羅大眾的關注與認同。在柯宗明所寫的小說《陳澄波密碼》裡，有一段對話揣摩了這樣的心境。陳澄波對著朋友說：
你不覺得站在滬尾的山坡上，高高地往下看，看到山腳下一間一間的紅瓦厝，就能感受到房子裡住著許多人，每一戶人家好像都有一段為生存而奮鬥的故事。這些人在老街上來來往往的走著，每一個人的生命力都那麼強，這些畫面，光是想像，就讓我感動。
出世與入世，個人內在的心境與對社會的關懷，是我在木下靜涯與陳澄波的作品裡，所感受到的淡水意象。

（中略）

找尋陳澄波的紅色波浪

今日的淡水禮拜堂前方廣場，有一座陳澄波戶外美術館，展示著陳澄波於三○年代曾經畫過的淡水風景。除了著名的〈淡水夕照〉之外，另外幾幅畫作也引起了我的興趣。它們都有一個共通點，便是有著標誌性的「紅色波浪」，這些色彩濃郁的圖騰構成了畫家眼中的淡水印象。
在日治時代的畫家中，陳澄波可說是淡水寫生的專家。一九三四到三六年間，他頻繁造訪淡水，以油畫、鋼筆或鉛筆素描，將這座在他心中留下深刻觸動的小鎮，轉化為不朽的存在。
雖然淡水早已是許多畫家們眼中的熱門景點，但縱觀同一時期的台灣畫壇，卻少有人像他一樣，創作出大量且聚焦的淡水風景。因為陳澄波的畫作都很大張，不難想像他背著沉重的畫布、畫架、還有全套油畫用具，氣喘吁吁地爬上小山坡，找尋寫生地的背影。
紅色波浪的寫生地在哪裡呢？為了確認作畫地點，我從畫中出現的景物發現了線索。

紅色波浪的寫生地

在畫作〈淡水夕照〉裡，右方高聳的塔樓是淡水禮拜堂，畫家的視野面向出海口，並從高處俯視，我推測作畫地點應該是在禮拜堂後方的制高點上。查閱海拔地形圖，符合這個假設的地方約略在今日清水街與重建街北段，一個古稱「崎仔頂」的小山崗。這裡，應該就是〈淡水夕照〉的寫生地了。
接著，在〈淡水風景（淡水）〉中，畫家觀看的方向由大海轉向河岸，觀音山成了占據在畫面的右上角的主要元素，其餘部分則由紅白相間的古厝順著地勢堆疊而成。畫中最引人注意的地方，是緊靠在觀音山旁邊的紅色洋樓，那便是今日的古蹟「紅樓」，也是早期相當熱門的繪畫主題。根據這個線索，寫生地很可能位於現在文化路旁的三民立體停車場附近。
至於〈淡水〉這幅畫作的寫生地，有可能是在三民立體停車場旁的文化路上。這段路正好位於山坡制高點，視野很好，能夠俯瞰整座小鎮；畫作左下角出現的土黃色道路，也間接證明了我的猜想。
最後看到〈淡水風景（二）〉，這幅比較特殊的紅色波浪畫作，視角從俯瞰變成了仰望，已經消失的白樓坐落在視線焦點。我推測寫生地或許就在今日的馬階博士雕像附近，站在那裡，會看到前方有一座幾乎被水泥大樓包覆起來的山丘，爬上樓梯，就會來到木下靜涯舊居以及紅樓了。

消失與再發現的視野

雖然找到了紅色波浪的寫生地，然而如畫的風景早已不復存在，取而代之的是水泥大樓形成的圍幕，高低起伏的地勢也被隱藏了起來。
在今日的景致裡，或許只有〈淡水夕照〉有重現的可能。我第一個想到的寫生地是紅樓。然而，當我來到紅樓露台，美好的想像隨之幻滅，望向大海的景色被現代建築切割得支離破碎。除了紅樓，我還踏查過那附近其他地點，可惜也以失敗告終。
就在放棄之際，我反而意外的在淡水圖書館找到了絕佳的風景。四樓戶外閱讀區有最接近〈淡水夕照〉的俯瞰視野，海岸輪廓不再殘缺，建築物沿著河岸伸展到遠方，呈現出紅與灰彼此協調的調子，點綴著些許綠意。雖然陳澄波筆下的紅色波浪早已不再，我仍為在找尋風景的過程中，從消失的視野裡，再發現屬於今日的淡水夕照，而感到難以言喻的滿足。這個畫面也成為我向陳澄波致敬的最好題材。

淡水意象

台灣八景這個名詞最早出現在清代的《臺灣府志》裡。那時的八景，延續著傳統中國八景的文學想像，同時也連結著清朝治理台灣的地域分布，難以反應這座島嶼多元的特質。
日治中期，縱貫鐵道通車，便捷的交通帶動了島內旅行風潮。在這樣的時代潮流下，一九二七年五月，《臺灣日日新報》舉辦台灣新八景的公開募集，意外掀起了投票熱潮。當時台灣人口約四百萬，卻統計出高達三億六千多萬張票，其中免不了各地政府期盼入選八景帶來的經濟效益，而卯起來動員灌票。經過反覆爭論，評審們直到八月才公布了新八景的名單：八仙山、太魯閣...

明淨剔透中的史學紋理
蕭瓊瑞／國立成功大學歷史系所名譽教授、台灣美術史學者

　　藝術蝦在台灣出版界已不是陌生的名字。理工出身的背景，卻在移居台南後，以明淨剔透的水彩畫搭配輕鬆活潑的文筆，出版了《台南巷框》、《旅繪台灣》、《流動日常》等多本圖文並茂的旅遊書籍，深受好評，也成為他工程師生活外，斜槓人生的豐碩成果；而先後推出的展覽，更使他成為中華亞太水彩協會的會員，已然是一位具專業水準的藝術家。
　　藝術蝦的寫作與創作，幾乎就是他日常生活與歷史閱讀的心得報告，從日常所見、眼前景物逐漸延伸，進入史學的深度，《漫步裡的台灣美術》正是這個階段的最新作品。全書以「遊覽美術史」及「主題式散步」作為架構的兩大主軸，計分：大稻埕、淡水、「礦城」猴硐、鹽分地帶、台灣古厝、新竹、台南、北投等八個主題；交錯著歷史事件、經典名作，與現況寫生的作品，成為一個時空對話、古今對映，理性與感性並呈的立體式場景，既引人入勝，又發人深省。
　　書中也藉由起自一九二○年代新美術運動，以迄一九七○年代鄉土美術運動的社會悸動與政經變遷，牽引出一批批在這些歷史時空中登場的藝術家、推手，及其作品。從創辦「台展」的石川欽一郎、鹽月桃甫、木下靜涯、鄉原古統等四位日本畫家，到倪蔣懷、陳澄波、李梅樹、廖繼春、李澤藩、洪通、席德進、郭雪湖等前輩畫家，以及藝術雜誌《雄獅美術》、《藝術家》的創立，乃至於被遺忘的女性畫家等。藝術蝦還以人類學家田野調查的方式，親自走訪他們畫過、生活過的場景，並採簡潔明淨的水彩繪畫手法一一描繪。《漫步裡的台灣美術》正是以漫步的心情，走覽、再現了歷史的深度與重量。
　　歷史學家說：「萬古如長夜，少數在夜暗天空中閃閃發亮的明星，都是藝術家的姓名。」我們永遠記得達文西（Leonardo da Vinci）、米開朗基羅（Michelangelo），卻叫不出教皇的名字；我們認識羅丹（Auguste Rodin）和他偉大的傑作，但已然忘記當時文化部長或總統的姓名。
　　藝術蝦以他的雙筆：畫筆和文筆，點明且活化了原本沉重、晦澀的歷史知識，成為明淨剔透的生命養分與生活趣味。值得強力推薦。

走過美術史上的風景
凌宗魁／建築文資工作者

　　藝術蝦在《台南巷框》中走入巷弄，尋找府城迷人的庶民生活氣息與在地故事；在《旅繪台灣》展現獨特的美感和觀察能力，用畫筆記錄台灣風景，並可從穿插在作品中的老照片，看到關注歷史的眼光。而這本新作更將旅繪與歷史結合：從日本時代的台灣美術展覽會，到一九七○年代鄉土美術運動的時代意義，聊到對台灣美術影響深遠的印象主義與野獸派，並以自己的繪畫作品和曾經為台灣留下精彩圖像的前輩畫家共演，產生不同時空對美的共鳴，這是多麼令人羨慕的相逢。
　　本書以空間場域為經，人物事件為緯，悠遊台灣各地。跟著畫家腳步走訪城鄉，也認識前輩藝術家彼此之間的師承與交往關係。
　　人最終都會在這世上走過，而歷經歲月變遷，有些地景數十年依舊，也有些物換星移，如李澤藩筆下的外媽祖宮廟、席德進眼中的西門町街頭，以及藝術蝦繪製已修復完成的木下靜涯舊居，都是在作畫當下的時間點才能看到的風景。不變的是畫家對土地深情的觸動與凝視，並透過手繪傳達情感，在當下這個追求速成的時代尤為難得。
　　理工背景的作者，藉由繪畫轉換心情，細緻觀察生活，增添生命豐厚，並找出擅長的媒材、表現技法與風格，使他的作品在台灣藝術史中展露獨特的辨識性，也為當代台灣留下美麗的註腳與見證。

藝術如何融入日常？
高素寬／藝術家、藝術評論家

　　這本書不僅是一部美術史的溫情紀錄，更是一場跨越時空與地理的藝術漫遊。作者藝術蝦以「散步」為核心概念，用輕鬆親近的方式，重新打開台灣美術史的大門，帶領讀者感受畫作背後的風景、歷史與情感。
　　全書分為兩大主軸：「遊覽美術史」與「主題式散步」。藝術蝦以散步的方式實地走訪大稻埕、淡水、猴硐與基隆、新竹、台南等地，追尋台灣美術史的脈絡。他踏上陳澄波、郭雪湖、石川欽一郎等前輩畫家的創作現場，探究那些畫作背後的故事。例如，在淡水，他尋找陳澄波筆下的紅磚建築，重新審視作品中繽紛的色彩如何反映當地的生活樣貌。這些探索不僅是對台灣美術的致敬，也讓讀者體會到藝術如何反映土地與人們的生命。
　　書中不僅細緻描繪美術史的重要人物與作品，也挖掘了許多鮮為人知的細節。例如，石川欽一郎與其他三位日本畫家如何啟蒙台灣美術教育？洪瑞麟如何用畫筆記錄礦工的生活？被歷史遺忘的女性畫家們如何在台灣美術發展中留下自己的印記？這些問題在藝術蝦的筆下生動展現，讓台灣美術史不再只是冷冰冰的年分與名字，而是一幅幅鮮活的生命畫卷。
　　值得一提的是，藝術蝦將自己對藝術的熱愛融入實地創作，他以水彩畫的形式重現這些歷史現場，用畫筆與文字與藝術前輩進行對話。他的水彩作品不僅捕捉了現場的景色，也傳遞出藝術的情感與溫度，為讀者提供了一種沉浸式的閱讀體驗。這樣的創作方式使得《漫步裡的台灣美術》不僅是一本美術史書，更是一場可以親身感受的「旅行散策」。
　　藝術蝦的背景為本書增添了更多的故事性。他雖然不是美術專業出身，但理工背景與工程師的工作經歷，讓他擁有細膩的觀察力，以及解謎般的探索精神。他憑藉自學繪畫的熱忱，與對藝術的執著，更透過實地走訪與創作，將自己的足跡與故事融入台灣美術史之中。他用這種非學院派的方式，向讀者展示了藝術創作可以如何融入日常，並延續台灣畫家的寫生傳統。
　　對讀者來說，這是台灣美術史的一個全新入口，也是一次引人深思的文化之旅。它讓人重新審視這片土地的藝術遺產，感受藝術如何在時代的波濤中留下痕跡。透過藝術蝦的文字與畫作，讀者不僅能了解畫作背後的歷史，也能在散步的過程中與台灣這片土地產生共鳴。
　　無論是藝術愛好者，還是對美術史懷有好奇的讀者，《漫步裡的台灣美術》都是一本值得細細品味的佳作。它帶著我們穿越時空，走進台灣的藝術現場，感受畫筆與土地的深情對話，最終找到屬於我們每個人的藝術啟示。


時空交會下的創作現場
B6速寫男Mars／速寫藝術家

　　認識藝術蝦近十年，他一直是我心目中推崇的藝術家。我們同樣身為上班族，利用業餘時間進行繪畫創作。然而，相較於我將速寫當作逃避現實的興趣消遣，藝術蝦的態度嚴謹得多。他邀請我撰寫推薦文，實在令我感到受寵若驚，甚至有些汗顏啊。
　　在我眼中，藝術蝦是一位實實在在的「文青」。他的繪畫作品令人讚嘆，而他流暢優美的文筆更是讓人欽佩。他能將對生活周遭的細膩觀察轉化為文字，字裡行間的精妙絲毫不遜於他繪畫中的筆觸。
　　這次，他將親自走訪多位台灣早期畫家創作現場的心得，「繪」整成《漫步裡的台灣美術》這本書。他用淺顯易懂的文字梳理了這些畫家的創作脈絡，讓讀者更容易領會其中的精髓，也收錄了他這些年來提筆創作的風景畫，流露出對藝術與鄉土文化的深厚情感。這本書不僅是一本由藝術家視角導覽的台灣美術史讀本，更是一場與藝術深度對話的心靈之旅。

穿越台灣西畫史
橘手之勞Jerry Orange／插畫家

　　藝術蝦是我關注的當代畫家。二○二二年我再次受邀在新竹辦展，恰巧鄰近他的展場，有幸親炙傑作後的念頭是：究竟收藏哪幅好呢？
　　他以刮擦技法確立個人風格，畫作具備極高的辨識度。從主題、構圖，到色彩都呈現靜雅的個人特質，非常適合掛在藏家宅院，繼續傳遞這股安定力量。
　　一幅讓人想收藏的畫，不僅是技藝，更需要人文底蘊。我相當好奇在他的畫作中，近百年前台灣特有的氛圍源自何處？遠流來信介紹他的新書《漫步裡的台灣美術》，適時解答了我的疑惑。
　　原來他長年鑽研台灣近代美術史料，剖析台日早期西畫名作，並跟隨前輩足跡，由北至南逐一勘察畫中舊時故地，以獨門心法重新詮釋作畫，譜出古韻新曲。
　　《漫步裡的台灣美術》書中梳理近代台灣西畫脈絡，輔以全新動人畫作，彙整百年不衰的寫生地點。值得專業畫家或是業餘愛好者詳讀再三。

這是一本我等待許久的書！
沈奕妤／印花樂共同創辦人暨品牌創意總監

　　我從小就是個愛畫畫的孩子，長大後念了師大美術系，創辦了一個以「新台味美學」為底蘊的印花品牌。藝術之於我，除了是豐富生命的養分，也是我認識世界的方法之一。
　　因為所有的藝術，都可說是時代的紀錄。藝術家所留下的作品，不只是個人的創造力展現，更為後人打開一扇又一扇時代的窗，尤其在照相機普及之前，要能看見異地風土、昔日光景，或僅是另一個人的視角，都只能透過藝術家的創作。
　　我從還在美術系念書時就經常感嘆，台灣人其實不太了解自己的藝術史。學校沒特別重視，也少有相關書籍或影視作品。空白的藝術史記憶，會讓我們以為自己的文化沒有根基，時光走廊的窗外沒有風景。
　　但幸好如今，我們有了藝術蝦這本《漫步裡的台灣美術》。藝術蝦運用豐富的台美史知識，精選了從日治以來對台灣文化有代表性影響力的藝術家們，以富有情感的筆調介紹他們的生平、與這片土地的緣分，以及作品的背後故事。
　　藝術蝦本人也是當代的優秀藝術家，他與這些前輩藝術家們在書中進行跨時空對話的方式獨樹一格──就是走進他們筆下的台灣風景裡，一起寫生畫畫，畫下故地的今日樣貌，寫下他自己實際走訪這些場景後的所思所感。這是書名裡「漫步」二字的由來。
　　在這本書裡，我們除了認識更多台灣藝術家，以更有溫度的方式認識台灣歷史，也從藝術蝦的文字與繪畫中，體會到文化傳承與致敬的感動。
　　他幫我們推開了時光走廊上那一扇扇的窗，讓我們看見窗外映照進來的光原來五彩斑斕、繽紛燦爛。

明淨剔透中的史學紋理
蕭瓊瑞／國立成功大學歷史系所名譽教授、台灣美術史學者

　　藝術蝦在台灣出版界已不是陌生的名字。理工出身的背景，卻在移居台南後，以明淨剔透的水彩畫搭配輕鬆活潑的文筆，出版了《台南巷框》、《旅繪台灣》、《流動日常》等多本圖文並茂的旅遊書籍，深受好評，也成為他工程師生活外，斜槓人生的豐碩成果；而先後推出的展覽，更使他成為中華亞太水彩協會的會員，已然是一位具專業水準的藝術家。
　　藝術蝦的寫作與創作，幾乎就是他日常生活與歷史閱讀的心得報告，從日常所見、眼前景物逐漸延伸，進入史學的...

自序　走入美術史的方式

　　謝謝你翻開《漫步裡的台灣美術》，本書的誕生要感謝我們家的貓咪「紅茶」。每天早上五點，伴隨著貓咪餓肚子的呼叫聲，我開始了日常，利用早晨安靜的空檔，畫畫、寫作。不知不覺，兩年的時光就這麼過去了。
　　為什麼想寫這本書？市面上不是已經有介紹台灣美術史的專業書籍了？老實說，這本書並不想重複他人走過的路，我也沒有那個能耐，寫出媲美學者的著作。
　　從七○年代鄉土運動興起至今，台灣美術史研究開枝散葉，優秀的學者們投入其中，帶來非常豐碩的成果。不過對大眾而言，美術史仍是個有著距離感的陌生領域，光是看到大量的專有名詞、人名、風格解析，就已經讓人望而卻步了，遑論產生興趣。所以我才有了想用「散步」這個容易讓人親近、理解，進而產生共鳴的方式，來介紹美術史的想法。
　　前輩畫家們留下什麼樣的足跡？又該如何在散步的過程中「再發現」屬於今日的風景？這些都是讓我相當感興趣的題材。我將美術史書寫的範圍定調在一九二○、七○年代這兩個時間點。它們恰逢自我認同、社會發展劇烈變動的時期，促使藝術家們思考「我是誰」、「我從何而來」、「我將前往何方」。這之中所激發出來的能量，為藝術創作帶來養分，也形塑出那一代人獨特的風景觀。對我來說，美術史如同一個時代的表情，帶我們從更有溫度的角度切入，去找尋今日生活樣貌的源頭。
　　再來，我想和大家聊聊「散步」這件事。和一般美術史研究者不同，我是一個業餘的寫作者，主業是工程師，興趣是畫畫。或許正是在這樣「斜槓」的條件下，才有了完成這本書的可能。
　　你或許會覺得這樣的說法很奇怪，不是專業研究者，又能怎麼「寫」美術史？其實，我所做的並不是專業史學的田野調查，而是將那些早已發表的內容閱讀吸收後，用比較簡單的方式轉述、表達出來。斜槓帶給我的是不一樣的「敘事方式」。透過散步，將今日與過去串連在一起，並透過水彩創作，開啟與前輩畫家們對話的可能，這是本書與眾不同的地方。
　　我花了半年的時間，先完成美術史的書寫後，才開始我的漫步旅程。沒想到，這部分遠比敘述美術史還要難呀！請試著想像，要找到可以連結美術史的散步主題，切入的角度還要不一樣，真的非常燒腦。
　　讓我苦思最久的，是關於洪通的介紹。洪通畫的是幻想作品，從未涉獵風景畫，沒有寫生地可以踏查。後來，我從洪通曾經在廟前樹下掛畫供路人參觀這件事出發，開始找尋他的「露天畫廊」，並以此為起點，一路走訪到他曾經生活過的海邊鹽村，進而了解是什麼樣的土地，孕育出如此原創的藝術。而這樣的土地，也曾經生長出被後人稱為「鹽分地帶文學」的璀璨花朵，讓我有幸找到從不同角度切入的可能，也才有了「漫步鹽分地帶」這場難忘的旅程。
　　其實，寫這本書最主要的目的，是希望生活在這塊土地上的人，都能夠更認識我們的美術史。我常常想著，如果隨意攔下一個路人，問他台灣美術史，大部分的人可能會說：「那是什麼？我不是很清楚耶。」厲害一點的，或許會知道陳澄波是哪位。但如果改成問對於西洋美術的認識，那麼很多人都可以朗朗上口的講出梵谷（Vincent van Gogh）、莫內（Claude Monet）、畢卡索（Pablo Picasso）等知名畫家，而且或多或少都聽過梵谷所經歷的各種苦難故事。
　　我想表達的是，台灣美術史需要不斷的被傳誦，才會有鮮活的生命力。散步本身，便是我想要分享的一種認識美術史的方式。或許看了這本書的你，會跟著書中的漫步地圖，走入美術史發生的現場，然後恍然大悟的說：「喔，原來大稻埕和淡水是從前台展熱門的寫生地呀！」「原來猴硐除了礦業文化，還有台灣第一位水彩畫家倪蔣懷的足跡。」「新竹真的不是文化沙漠，它的舊城區有李澤藩的鄉土記憶。」……
　　我認為，過去的故事，就在我們的踏查中，成為集體記憶的一部分。
　　感謝每一個同意畫作和影像授權的單位與老師，也感謝美術史學者蕭瓊瑞教授對於內容的指導，感謝遠流出版與國藝會。正是有許多人的協助，《漫步裡的台灣美術》才有了面世的可能。
藝術蝦　二○二四年十二月，寫於台南家中

自序　走入美術史的方式

　　謝謝你翻開《漫步裡的台灣美術》，本書的誕生要感謝我們家的貓咪「紅茶」。每天早上五點，伴隨著貓咪餓肚子的呼叫聲，我開始了日常，利用早晨安靜的空檔，畫畫、寫作。不知不覺，兩年的時光就這麼過去了。
　　為什麼想寫這本書？市面上不是已經有介紹台灣美術史的專業書籍了？老實說，這本書並不想重複他人走過的路，我也沒有那個能耐，寫出媲美學者的著作。
　　從七○年代鄉土運動興起至今，台灣美術史研究開枝散葉，優秀的學者們投入其中，帶來非常豐碩的成果。不過對大眾而言，美術史仍是個有著距離...

自序　走入美術史的方式
楔子　畫家與洋樓

1920年代——新美術運動
Chapter 1　新美術運動的興起
Chapter 2　美術展覽會的時代
Chapter 3　水彩裡的生活風景

1970年代——鄉土美術運動
Chapter 4　鄉土美術運動的序幕
Chapter 5　異鄉人的鄉土頌歌
Chapter 6　美術尋根

台灣美術花絮——從時代到個人
Chapter 7　風格起源──印象主義與野獸派
Chapter 8　被遺忘的畫家們

自序　走入美術史的方式
楔子　畫家與洋樓

1920年代——新美術運動
Chapter 1　新美術運動的興起
Chapter 2　美術展覽會的時代
Chapter 3　水彩裡的生活風景

1970年代——鄉土美術運動
Chapter 4　鄉土美術運動的序幕
Chapter 5　異鄉人的鄉土頌歌
Chapter 6　美術尋根

台灣美術花絮——從時代到個人
Chapter 7　風格起源──印象主義與野獸派
Chapter 8　被遺忘的畫家們