收藏
漣漪
我把自己就封在一個小小的世界裡，拚命地組合，而每一次組合，因為每一株植物都長得不一樣，面向不同，我得一個晚上換好幾十種方法，才會完成一個盆栽，在快速地轉換面向的同時，好像也幫自己從迷失的、沒有成就感的人生漩渦……一層一層、一圈一圈繞出來。他可以算是我的第一個盆栽，後來變成我的一個重要教案叫「漣漪」。
我要從踏入婚姻這一件事情開始說緣起，婚姻這件事，幾乎每一對都有適應不良症，我也有，而且非常嚴重。本來以為找個伴從此就暖心了、有依靠了，可是，人生的課題很多，不會有個伴一切事情都解決了，反而有更多問題，不斷地累積、堆積，慢慢地，我的生活就沒有成就感了。
我一直是一個很有自覺的人，關於我想要做什麼事，想成為什麼樣的人，我一直都很有自覺，我是一個想到就去做，說得到、做得到的人。可是進入婚姻、生了孩子以後，我好像被綑綁住了，我好像穿上了束縛衣，我覺得每一個作妻子的、作媽媽的，一定都有這種感受，我們的另外一個我自己，被困在身體裡面，而這個家就是那件束縛衣。
他們說「你就是做什麼像什麼啊」，那時候，周圍的人會給我一些鼓勵跟建議「你小孩給別人顧啊」。但是，光是要去找保母這一步，有多少的關卡？更何況那時候我是全職的家庭主婦。即便我決定找保母，保母也找到了，下一步，然後我要做些什麼？那時候，怎麼想都是一片茫然。
後來，我開玩笑地說，每一個女人，進入家庭生活做了主婦以後，就開始墜入十八層地獄，一直往下跑、往下掉，當她跑到最低、到底的時候，她要爬上來，非常困難，就像我們同一個地方一直受傷、一直結痂，我們結幾層痂，就要脫幾層皮，因為我們只是把他掩蓋過去。我雖然接受了家庭主婦這個角色，可是我從來沒有接受—真正的我會因此消失。我的孩子書讀得好、很會畫畫……我的老公有正當工作，是好爸爸、好老公，我為他們感到開心，可是我自己呢？我今天的成就是什麼？我是誰？
失去自我最大的一個表現就是開始生病，我的免疫系統發生問題，常常往返醫院檢查、治療，卻仍常常感覺到心跳加速，沒來由的會心悸，我的手、我的骨頭、關節像被螞蟻啃咬一樣在痛，卻一直找不到病因。其實，我的不舒服，我身體感覺到的疼痛，是經年累月的情緒堆疊所引發出來的，是心理生病了反撲在我的身體上，我一點一點的藏著、累積著，不斷地跟自己說「算了」，而那個「算了」沒有真的算了，也不會真的算了。
我發現我生病了之後，我就開始足不出戶、不太跟外面的人交談，一直到有一天我生命的貴人來家裡找我。她是我先生家族中的長輩，我們的嬸嬸，那一天我是心不甘情不願地幫她開了門，她進到我家裡沒講幾句話就語重心長地說：「欸，妳病了，要不要養養『植物』？」我無可奈何地回說：「我都病了我還養植物？」「我連菜都不想煮了。」那時候，我居住社區的媽媽們都知道我生病了，經常有人會送東西來給我，可是無論再多人的安慰、再多的陪伴，對一個正在因為生病而感到疼痛的人，都是有限的，我還是覺得很無助、很孤獨。
「因病起道心」可能就像是這樣吧。我記住了嬸嬸對我說的話，有一天去逛賣場的時候，就看到了那個「植物」。對於一個精打細算、節度家用的主婦來說，買一盆一千一百塊、不能吃的、觀賞用的盆栽，對當時的我是一個浪費奢侈的行為，但是當下的我還是捨棄了「三盆一百塊的」，將那一盆我看上的「一千一百塊的多肉植物」買回家了。
我平常不太去陽台的，那裡什麼都沒有，我去那裡做什麼？可是一旦有了植物以後，他強迫我離開終日呆坐的客廳，走向那個本來空蕩蕩的陽台，我開始常坐在那裡，後來變成幾乎每一天我都會去那裡坐著，去看這一盆可愛的多肉植物，於是，開始產生了想多了解一點這種植物的想法，然後我開始研究怎麼去組合多肉植物。
學習「組合」多面相的多肉植物的時候，在思考的過程中，竟然投射出了我自己的心思。我想著，我的人生也可以有很多種「組合」，也有很多種面向啊，我為什麼要困坐在這裡自怨自哀？當我專注在種植物的時候，我的所有病症慢慢開始緩解，我把自己就封在一個小小的世界裡，拚命地組合，而每一次組合，因為每一株植物都長得不一樣、面向不同，我常常一個晚上換好幾十種方法，才會完成一個盆栽，而在快速地轉換面向的同時，好像也幫自己從迷失的、沒有成就感
的人生漩渦……一層一層、一圈一圈地繞了出來。他可以算是啟動我改變人生的第一個啟發盆栽，後來變成我的一個很重要教案叫「漣漪」。
求生
我們經常都會否認現實，「你過得好嗎？」一個很簡單的問題，很多人卻會因為外在的關係，因為社交的面子問題，他不敢講自己過得好不好，欺騙了別人，也欺騙自己，久而久之，欺騙好像變成了事實，事實上他只是一直壓抑著、掩蓋著，一直到有一天在他意想不到的時候終於爆發—他的疲憊原本是心累，然後變成身體的疲勞，然後變成健康上開始亮紅燈，他這才發現，他生病了是一個事實，而導致他生病的另一個事實是他的「逃避現實」。
多肉植物是幫助我們「自我認同」覺醒的一種工具。多肉植物他本身是生命，生命會消失，可是人生不會消失。所以我們種他的時候，有可能養得好，養得漂亮，養得醜……也有可能養壞了，長歪了，掉葉了，「徒長」了，或是，就養死了。當我們看到各種狀況、經歷了各式各樣的過程，他就變成了一種提醒—事實的提醒。因為，在養多肉植物的同時，他變成了我們，變成啟發我們自我認同的第一道開關。
這個自我認同的開關很特殊，我用的鑰匙是多肉植物。因為，當我開始去觀照這個生命的同時，我投射到我的「自我」—他看起來好可愛，他看起來讓人想呵護，為什麼我的生活過得不好？我也「徒長」了嗎？植物徒長的原因是陽光不足、水分過高，「徒長」是一種求生的表現。
我們又如何表現出「求生」呢？我今天來上班了，我覺得我工作做不出來、我做不好了，可是我卻不敢求救？然而我眼前的生命他在「徒長」，他卻有求救的表現，這是一種很真實的呈現，他不會說話，他也不用說話，我們是不是該向他學習？
植物都有一個延續自己生命的本能，人也是一樣的。當植物的生命受到威脅的時候，例如「陽光」，是植物的最大的養分來源，當他開始「徒長」，他的莖突然拉長，他的葉子漸漸長得間距變寬，就代表他需要多一些陽光，需要陽光來補充他的營養。尤其，他的寶寶是「頂芽」，就是長在最中心，或是最頂端的嫩葉，看起來好像是一個蕊，頂芽伸高求生，那就是多肉植物延續生命的方式。
多肉植物是利用頂芽來「求生」，即使他下緣的葉子都脫落了、乾枯了、耗盡了，可是他的寶寶還活著，這就是植物的求生。當我們看到了植物的求生，我們也會反過來觀照自己，投射到自己身上，問自己：我怎麼沒有在求生啊？我也受到了威脅，我也不營養啊，我不開心、我很痛苦……，但我怎麼沒有像植物一樣？他一聲不吭地就勇敢的往前衝，他衝的方向是什麼？是陽光—一種很正向、很正面的，明亮的東西。
多肉植物晚上才會呼吸，他有一個「固碳」的機制。一般的植物是行光合作用，去交換氧氣，像所謂的森林浴，是植物在白天釋放氧氣給我們，然後把二氧化碳吃進去，產生芬多精。而多肉植物非常的特殊，他在晚上氣孔才會打開做氧氣的交換，所以他是在晚上釋放氧氣。很有趣的是，一般多肉植物盆栽都養在陽台上或院子裡，當我們晚上休息的時候，去看看他，晚上的他釋放著氧氣，我們會感覺精神會變好。所以有時候一些養植物的同好，都會開玩笑地說，「你們晚上不睡覺，就是多肉植物養太多了。」
即便我們過得再不好，人生也不會消失。我一直在想為什麼我要寫這本書呢？其實有一點像是一種人生感悟，生命有一天會消失，但只要我們還有知覺，他都是存在的，我們無法否認，他就是一個「事實」。我們在這個事實裡面翻騰，但要如何把這個事實「過好」來，然後又可以接受？這是我們每一個人都應該要問自己的問題。
你的一個小世界，一個生命縮影的反觀
很多人在設計多肉植物的時候，會希望植物聽他的話，以達到他想要的造型。例如有一朵花向東邊長，可是他想要做一個圓形的盆栽，而每一棵植物的「莖」長度不同，「根」的粗細也不同，偏偏能種進去的位置是向西的……怎麼辦？植物並不是一個假的東西，強扳的話就斷掉了，植物不可能讓他扳頭—往往我們的倔強也一樣，我們也不被扳頭的，不是嗎？我們的本質就是這樣，我們就是改不了啊。所以，我們與植物之間的抗衡就跑出來了。
硬要扳植物的頭的人，他可能平常在工作上，或是在生活上，是硬要扳別人頭的人，那他的挫折會不會產生？對照在植物身上，植物馬上就斷頭、就死了，他會嚇壞了。他會意識到，這個斷頭有如他平常很固執在他生活的社交上，或是其他關係上，他也把人家扳斷了，或者那一棵頭根本就是他自己，他把自己都扳斷了；或是，別人硬要扳他的頭，所以他就被扳斷了，他心死了，心痛了啊，一種膠著就這樣產生了。
一棵植物要去更正他的位置，必須要先連根脫土，再重新移動他的位置，我們永遠扳不了他的頭，這時候施作者、設計者得改變，漸漸地我們就會學得宏觀，他其實只能向東，那我們就得找一個向東的位置給他，這就叫作「應運而生」，順應天命或時勢而降生。從應運而生這個動作中，我們的行為處事也跟著有一個很大的轉變，是幾乎每一個做過多肉植物組合的人，都能夠體會到的小小變化。
我們的生活本就是一種「組合」，有無限多種元素出現在我們的生命當中，我們要如何去排列，讓生命出現我們想要的甜蜜點，或我們需要在不同的聚合中都找到和諧，這件事情，就是人生中不會停止的學習。
所有的設計都是道法自然，自然不會說話，他只是展現，而且他沒有威脅感，所以人在自然中得到平和，然後舒心，這就是自然給人療癒的力量。自然中所有的東西都是從土地開始長出來，我們人腳踏在土地上面，必須要頂天立地，撐在天跟地的中間，因為植物就是這樣頂著，永遠往太陽的方向跑，他的根永遠扎在土地上，我們要向植物學習，這就是植物給我們的意義，藉由組合多肉植物的方式，改變我們看待身邊所有一切的方式。
你是聚合者，就是做設計的人，一切是由你來操作，看看在你的生活當中，夫妻關係是由你操作，親子關係由你操作，金錢關係也是由你操作……生命中沒有一件事情不干你的事，所以，所有的改變，當然也是由你自己開始轉換想法，而在這個時代很多人會叫這個作「覺醒」。
人類的傳承是延續，我們在探討生死的時候，會避死不談，我們人類在思想上面是精神不死、靈魂不死，當無法延續的時候會害怕、非常恐懼，我們不知道該怎麼辦？就像你種下去的一棵植物，你發現他的位置不對了，怎麼辦？硬扳他，他會死；拔起來重種，他也可能會死，你如果是那一棵植物，你怎麼辦？這是「連根拔起」的恐懼，因為未知所以恐懼。
「連根拔起」就是脫土的時候，你會害怕，你要小心翼翼地把土壤從根部通通都挑開、挑乾淨了，你害怕把根弄斷了，你努力分辨那些「土」跟「細根」深怕重傷了植物，你無法避免恐懼。
所以，我們為了抵抗恐懼、免於恐懼，就會去學習，學會了就不會怕，你學會溫柔對待他，你學會什麼叫作「修根」，只要季節對了，時機對了，你也不需要害怕修根，一切都是有方法的。我們的生活也是一樣的，一切都有方法的—擁有一棵植物會變成你的一個小世界，一個生命縮影的反觀。
我思故我「現」
每一天一張開眼睛，你就開始做選擇，要不要賴床？要不要出門？要吃冬粉還是要吃麵包？各式各樣的選擇，每一個選擇都是你的選擇，每一個選擇都會讓你的一天變得不一樣。所以，學多肉組合最重要的第一件事就是挑植物。
你在一間園藝店裡挑了植物，或者你挑好植物請人家幫你組合，你挑好結帳了，是不是就不能換了？我們人生也是這樣啊，你的伴侶是你自己挑的，很多東西、很多事情是你自己的選擇，你怎麼總是有這麼多的藉口去否認？「他」就是你挑的，結果都跟你有關係，這就是事實。
我們來練習，從「挑選」中你學會「甘願」。多肉植物對我們來說沒有任何利害關係，我們只是挑一盆植物，心中不會有芥蒂，只會從我們的直覺跟最真實的感受去挑選。然而，我們學會斟酌在生活中的所有關係，那影響了我們每一天、每一分鐘，我們不斷思量那些關係中的感受是真實的嗎？是確定的嗎？於是，我們藉由多肉植物感受「如實地」陳述。
譬如你挑了一盆「雅樂之舞」，一開始的時候，我可能不會告訴你這個名字，你也不用想他叫什麼名字，你就馬上選，選一盆看起來最喜歡的、最順眼的，或你有什麼感覺都沒有關係，你就挑來，我們好好地去表達一下你對他的感覺，然後我們再來去檢視你的感覺，這是一種認知的輔助，有時候我們的認知是錯誤的，大部分我們的痛苦跟矛盾，都是因為我們的認知錯誤了，所以我們找很多藉口跟理由來逃避，而「接受你選擇的，愛你所選擇的」就是我們的「開始」。
當你選擇了以後，再來就是如實地陳述你觀看他的感受。每個人感覺都不同，對不對？事實上，我們的「感受」是有一個大通則的，例如明明這棵植物，百分之九十九點九九九的人都覺得他好可愛，你看了以後卻說他好可怕，那我們就要找到問題的癥結了。例如「雅樂之舞」顧名思義，他的葉子小小的、圓圓的，看起來像一隻隻在飛舞的小蝴蝶，再加上他的枝條形狀是蔓長的，因此就有了律動，每一個人看到都會覺得很快樂，所以我們在一些植栽的表現，會把他當成一種幸福，以及一種跳躍的律動。可是，如果你一開始對雅樂之舞的認知錯了，你可能把他當成雜草埋在裡面，你的雅樂就不見了，舞動也消失了。
我常常會跟同學說「我思故我『見』」，「我思故我『現』」，不是笛卡爾的「我思故我『在』」。「見」是一開始，本來每個人都會看見的，你在想什麼，你就會看見什麼。可是，由心理學來說，動作傳達的是「我思故我現」，我有這種想法，我才會有這樣的舉動，我才會說出這樣子的言語，不是嗎？動作心理學，具體會涉及隱藏在面部表情和肢體動作背後的微妙心理活動，所以如果你心裡想的「雅樂之舞」，他就是一株乾巴巴的植物，他是醜惡的樹枝，只是枯枝而已，事實上你心裡沒有愉悅，你心裡沒有快樂，所以你當然看不見。
再舉一個例子「卷絹」，又稱觀音蓮。他叫卷絹的時候，你會想像他好像疊在一起一卷一卷的，可是他又叫作觀音蓮，也就是說他長得像蓮花，像茂密的蓮花座一樣。這些其實都是俗名，是由觀賞者發揮內心的感受力創造出來的名字。因為蓮花座的象徵，感受便有了意義。我們在做多肉植物設計組合的時候，觀音蓮通常會被認為是高雅、綿密的—他的特性是母與子長在一起的，經常是聚合的、慈悲的一種呵護表現，也因此，觀音蓮經常被用來呈現一個慈愛的表現。
我想分享的是，不論是什麼名稱的植物，只要你好好地加以詳述自己的感受就可以了。你只要去體認自己的感受有沒有錯誤的地方？在一般的通則上，是否在一個大家都有相同感知的層次裡，只有你一個人不覺得？這件事情沒有對錯，你只需要知道自己在認知上跟別人不一樣，你瞭解了這一點，這樣也可以的，並沒有要強迫你去改變。如果，你發現自己跟別人不一樣，會對你或他人造成傷害，那你就應該有一些想法了，你的態度會漸漸地改變，然後你接受了另一種觀點，你看到另一種方法，你就不再感到與周遭的一切格格不入，痛苦也漸漸消弭，這是一個很簡單的紓壓跟認知的改善。
我是一個守門員，「改變」就是那一道門
植物沒有貴賤，他的貴賤是人訂出來的，而他的價值則是由你創造出來。所以，首先忘掉植物的定價，學習不評判、不貼標籤，然後你開始選擇了。假設，你有一艘諾亞方舟，可以將想要的裝上船，而園子裡有五千棵植物任你挑選，你開始思考：你組這一艘船要的是「美」？或者，你要的是「滿」？或你要的是「快樂」？或許也會有人要「痛苦」，每個人要的都不一樣，於是那一艘船裝的是人生百態—這艘船就是我接下來要談的一個教案「人生之舟」。
第一次帶學生做「人生之舟」的時候，我正在藝術村駐村，那裡有一個展場，展場裡面有許多聚光燈，我們就在那裡一起組合多肉植物。很多人會說「我沒有舞台」，「我無法成為我自己的焦點」，「我也無法是社會的焦點、人生的焦點」……他找不到焦點。我說沒關係，當我們設定好作品，全都會是焦點，全都會是曠世巨作，因為每一個人都是獨一無二的。你的作品，只有你的心會跑出來。我經常把學生的作品，拿到美術館的展場裡面，一把燈投下去，請他站在一旁表述他的作品。
「人生之舟」真的太有趣了，一艘空蕩蕩的船是很晃、很搖的，所以我們要在船上種植物之前，可以先放一些漂流木，或把水沉木放在船之中當成一個重心、一個視覺目標，然後植物「順木而生」，順著你擺的漂流木，把你選的植物依序種上去，試著找出植物排列的和諧，順著木頭種就很漂亮了，然而往往就是這樣簡單的事情，大家就會不願意接受。
為什麼？你一下子忘記了，你原本來學的是設計，你想要的是增進美感，可是因為你的欲望，忘情地種下太多植物，你的船就因為重心不穩或是超載就會翻了。每一個人的欲望多寡，不可以被評斷的，你吃多少，他吃多少，這就是你，這就是他，每個人生長速度不一，每個人需求量不一，我們無條件地去接受每一個人的不同，你想要什麼，你就要什麼。這一艘「人生之舟」是你的船，不是我的，我只是陪伴你，讓你把你的「人生之舟」做好。事實上，當你嘗試表述你的作品時，你在練習的過程中就會看到自己的盲點：你種得太多了，重心不穩了，不夠美了，不夠安全了……你自己會決定是不是要做些改變。
不想改變的人，我們會眼睜睜地看他翻船。我們就讓他翻船吧，這只是盆栽而已啊，我們希望經由練習，他在人生不要翻船比較重要。多肉植物對我們來說，是一種修練的陪伴，他不會說話，所以你比較不抗拒他。經常有學生種完之後，拿著他的作品來到我面前說：「請你幫我看看美不美？」首先，美學的課綱中確實有一些標準認知，像是構圖、布局、和諧的層次，相容性、色彩、比重、質感、空間運用等等是否正確，比例上面是否平衡，是否有律動出來……理論上美
學的研究，在基本技術標準裡真的不少，但是如果在任何標準裡面一個標準都沒達到，例如在一個玄關的端景中，放置了超乎尺寸又物種凌亂的盆栽，整體顏色在灰暗的空間裡又再顯沉重，或是盆栽姿態顯露壓力，那麼我們可能就會依照直覺的不舒服、覺得醜了。
過份主觀的美，會讓其他觀賞者感到痛苦，當出現了那一種只有你自己才覺得的美，可能真的是你很想要的，通常我就會建議作者說明一下在創作設計上的感覺，或是想表達的情緒，如果與練習設計的主題不符，你仍然堅持不想改善基礎運用技術，我應該在現場改變你的想法嗎？我不會的，我尊重你想要的，老師對學生而言是一個陪伴學習的輔具，每個人成長的速度不一，太急著要在當下有所改變，若有不適當，被誤認是否定了學生學習過程的努力，可能就揠苗助長了。隨著往後問題一再地浮現，你還是會再度面對考驗，直到改變。我教多肉植物組合的時候，常覺得我是一個守門員，守著「改變」的那一道門。
你覺得什麼是美？比如說你看到一圈圈漣漪，你覺得哪裡美？你回答了這個問題，然後才發現，原來美可以看形狀、可以看顏色、可以看大小……但是，那些都不重要了，當你真的靜下心去思考的時候，你會發現你以前堅持的、糾結的……很多點，好像都不是那麼重要了。因為，每一個人最終對美的答案都是宏寬的，宏寬的感知，是兼容萬物的表現，美是接受身邊的一切，美是相信，你看見美是因為相信，來到你身邊的一切—都是最好的。
瀏覽器，→並以Chrome開啟我的電子書櫃後，點選『線上閱讀』，即可閱讀您已購買的電子書。建議使用 Chrome、Microsoft Edge有較佳的線上瀏覽效果。
2025專利防護中