第一章 通靈儀式
「親愛的，妳是有天賦的，那些亡魂都吵著要和妳說話呢，快來。」婦人向瑪拉伸長了手，她的手指因風溼而扭曲，皮膚乾如薄紙且布滿老人斑。瑪拉一點
都不想碰她的手，但站在身後的媽媽輕推著她伸出手去。瑪拉轉過頭去，害怕地用耳語般的聲音說道：「我不想。」瑪拉的媽媽彎身附在她耳邊說話，身上掛飾相互碰撞的清脆聲響在狹小的房間中迴盪。
她媽媽總是盛裝打扮地參加通靈儀式，掛滿來自已逝親屬的項鍊墜飾、刻著骷髏頭和神祕咒語的手鐲，噴上只有在特殊場合才用的濃厚香水。瑪拉討厭這個香味，它會瞬間充斥所在的空間，與周遭氛圍混成一氣，令她胃痛昏沉。
「要有禮貌。」瑪拉的媽媽輕聲低語，呼出的氣息讓瑪拉耳朵發癢。「霍洛維茲女士答應當妳的導師，這是莫大的光榮，快握住她的手。」
瑪拉努力保持呼吸平穩，這間昏暗狹小的客廳，以及成堆的骨董和神祕物品讓她心神不寧。通靈桌是個小圓桌，上面蓋著一塊泛白的針織布，中間擺了根蠟燭；櫃子上則塞滿了動物頭骨、陳舊書本、裝了昆蟲標本的瓶罐，和一個緩緩打著拍子的節拍器；難解而破舊的水墨畫不留空隙地占據牆面；窗簾雖然拉了起來，但絲毫擋不住外面風雨的呼嘯聲。「握住她的手。」瑪拉的媽媽又說了一遍。她修長的手指捏緊瑪拉的肩膀，彷彿是要讓瑪拉安心，但卻暗藏著警告的意味。瑪拉試著吞嚥口水，但喉嚨發緊，她抬起顫抖的雙手，霍洛維茲女士可能看出來了，但不動聲色。突然，這個年老靈媒倏地往前伸出手，彷彿等待已久要捕捉空中獵物的螳螂，她的手指戳得瑪拉的手好痛。「現在，親愛的，集中精神。」霍洛維茲女士把瑪拉往前拉，以致兩個人都向前傾，倚在小圓桌上。瑪拉的眼神無處迴避，只能盯著眼前那張鬆垮、帶疤的臉。搖曳的燭光映照出霍洛維茲女士的皺紋，也讓她的眼睛更顯幽黯。「妳繼承了優異的天分，我可以感覺到妳內在不斷壯大的力量。解除封印吧，妳只要集中精神，我會引導妳，看看今晚有哪些靈魂會回應我們的召喚。」窗玻璃隨著雷聲震動，瑪拉縮了下身體，霍洛維茲女士的手抓得更緊了，瑪拉的手指感到一陣痛楚。寶石叮噹作響顯示她媽媽正在移動，瑪拉用眼角餘光搜尋著她的身影。緊盯著自己女兒的伊蓮在燭光映照下臉龐發亮。「試試看，親愛的，」她小聲說著，聲音裡有著深沉、迫切的渴望。「霍洛維茲女士說妳可能成為妳這一代最強的靈媒，妳只需要接受妳的天啟。」又是一聲雷劈，瑪拉閉上眼睛不停發抖，霍洛維茲女士要她集中精神，但她不知道該怎麼做，她不願去想像媽媽老掛在嘴上的那些會圍繞在人身邊的靈魂。她每晚都在夢裡見到它們：殘落的骨架，既無人形也非殘骸，被困在永無天日的幽微之境，以憤怒、漆黑的眼神凝視著人間。
「它們來了！」霍洛維茲女士出聲說道。瑪拉鼓起勇氣將眼睛睜開一條縫，眼前的老婦人左右搖晃著，頭轉得好厲害，脖子看似要斷了。靈媒布滿血絲的雙眼後縮，露出大半的眼白。原本就很激烈的風雨此時威力加倍，滂沱的雨聲幾乎掩蓋霍洛維茲女士氣若游絲的低啞聲音。「說話吧，生靈們！想和我們分享什麼訊息？」
我不想做這件事，我不要看。瑪拉試著掙脫被握住的雙手，但怎麼也抽不回來。她轉向媽媽求助，但伊蓮的雙眼直盯著靈媒，臉上滿是虔誠。「來吧！」霍洛維茲女士壓過雷聲大聲呼號。「說話！」桌子開始震動，引得燭光搖擺。瑪拉忍住尖叫的衝動，她沒有意識到自己在哭，但兩行淚水順著臉頰流下。「來吧！」桌子震動得更厲害了。霍洛維茲女士的嘴巴大開，顯露出牙床上嚴重腐壞、脫落的一口壞牙，幾乎已爛到牙根。她前後擺動著頭，凌亂的灰髮早已掙脫髮帶，垂掛在她的兩頰，形成油膩的髮線，口水沿著她的下巴流淌。
霍洛維茲女士冷不防往前撲，彷彿有個看不見的東西從後面打了她的頭。她喘著氣、拚命眨眼，雙手顫抖。接著，她用低沉、粗嘎、完全不像她的聲音說道：「小心那棟迫切想要妳的房子，孩子。妳的能力既是天賦也是詛咒，小心那棟對妳充滿渴望的房子。」
最後幾個字如吼叫一般，呼應著轟隆作響的雷聲。瑪拉的心臟劇烈跳動，恐懼束縛了她，讓她無法呼吸。霍洛維茲女士的眼睛轉向瑪拉，直盯著她，瞬間襲來的懼怕、震驚和窒息感，將瑪拉從這場通靈儀式中解救出來；她昏過去了。
第十三章 夜半聲響
瑪拉身處主臥室，對著一扇可以俯瞰後花園的窗戶，夕陽餘暉將天色染成深紅色。我在作夢，瑪拉意識到。這個夢不太妙，我最好快點醒來。身後傳來東西刮擦的聲音，瑪拉轉過身，動作如同在黏稠糖漿裡前行般緩慢。屋裡的家具不再腐朽破敗，看起來豪華又高級，但是抱枕丟得到處都是，椅子翻倒在地；梳妝臺上的彩妝刷筆、珠寶和水盆全被掃到地上；四柱床凌亂不堪，有兩面掛簾還被扯了下來。發出聲音的是門邊的女人，她穿著長長的絲質睡衣，淡金色髮絲垂落雙肩。瑪拉覺得要不是她凹陷的雙頰和那神經質、幾近瘋狂的眼神，她本來應該是個美女。那女人盯著瑪拉看了一會兒，呼吸沉重，然後繼續摳刮著門。她持續不斷地用指甲刮過門板，在木頭上留下痕跡，受傷的指甲流出鮮血，將抓痕染成紅色。女子在喘氣聲中複誦著某句話，對眼前景象既著迷又害怕的瑪拉費力地想在混濁的空氣中聽清楚。「快跑，快跑，快跑，」那女人反覆誦念著，聽起來像是無意識的囈語。她回頭看著瑪拉，一陣猛烈、瘋狂的恐懼扭曲了她的臉。「斧頭男要來了。」
＊＊＊
瑪拉倒抽一口氣突然驚醒，夜晚的冷空氣向她襲來，她眨了眨眼看著房間。
尼爾的手臂掛在她的腰間，從窗戶透進來一方月光覆蓋著他的睡姿，瑪拉看著他的胸膛規律地起伏，她的心跳也漸漸慢了下來。
那只是個夢，可能是受到睡前那番話的刺激。她揉揉眼睛，調整呼吸，然後再度躺下。夢境的殘影逐漸消退，但她的心依舊怦怦地跳。這棟建築在深夜裡顯得格外陌生，不似早前那般親切，彷彿像是在瑪拉睡著的這幾個小時裡換了一間房子一樣。她發現只要尼爾在身邊，她就很容易逞強，甚至會取笑他小心翼翼的個性，但尼爾睡著之後，黑暗和令人不安的寂靜立刻削弱了她的虛張聲勢。
一個低沉、緩慢的呻吟聲從不知何處傳來，瑪拉咬緊牙根，寒毛直豎。只是那張搖椅被風吹得搖晃罷了，沒什麼好擔心的。
那個聲音傳遍整間屋子，瑪拉渾身汗溼，她盯著天花板，等待聲音停止，還把木頭上的汙漬當作羅夏克的墨跡測驗，傍晚的時候瑪拉看出好幾個人形和臉的輪廓，但現在大半夜的，汙漬看起來像是一打死掉的人身上沾著四處飛濺的血漬。
突然一扇門砰地關上，瑪拉嚇得抓住尼爾的手臂，他動了動，眉毛皺了一下，又放鬆下來繼續睡。
只是風吹過而已，這間房子的洞比啄木鳥住的樹還要多，有風吹過的話，東西當然會動啊。
瑪拉望向窗外，可以看見黑夜中那些樹枝的輪廓，它們詭異地動也不動。
持續不斷的嘎吱聲讓她抓狂，瑪拉交叉雙臂，兩手握拳，假裝自己的手沒在發抖。不要聽，趕快睡著。另一個聲音加入了搖椅的搖晃聲，是孩子的啜泣聲。那憂傷的聲音在屋子裡四處迴盪，瑪拉突然有點無法呼吸。一定有什麼可以解釋，肯定有的，可能是風吹過某個破洞，聽起來之所以嚇人是因為現在是大半夜。啜泣的人聲突然打了個嗝，然後又重新開始，混雜著搖椅的嘎吱聲形成了難聽、雜亂無章的交響樂。瑪拉緊閉雙眼，用手摀住耳朵，但聲音一點都沒有減弱，她可以感覺到血管裡的血液奔騰，完全不像一個躺平要睡覺的人。每一聲號叫和嗚咽都讓瑪拉的神經越來越緊繃，終於她猛地起身，決定採取行動。她掀開睡袋，小心地移動避免吵醒尼爾。這間房子已經讓他心煩意亂了，別再受這夜間噪音的影響比較好。瑪拉從尼爾的臂膀下鑽出來，尼爾喃喃了幾句，不過沒有醒來。瑪拉從旁邊的紙箱上拿起外套穿上，緊緊地裹住身體，雙腳摸索著套上拖鞋，空氣透著刺骨的寒意。她拿起手電筒，直到走出房間才打開電源，免得打擾尼爾。手電筒的光線在木製牆面和半掩的門上移動，瑪拉小心翼翼地試著放輕腳步。當她經過主臥室時，門突然砰地關上。她感受到迎面而來的氣流，緊咬住嘴巴以免叫出聲來。只是風吹，只是風吹，是風—就在此時，那扇門緩緩、費力地再度開啟，發出輕微的吱呀聲，幾乎淹沒在搖椅聲和號哭聲中。我得幫這扇門換個新的鎖。瑪拉把門向後推開，走進房內想找個重物把門抵著，免得又突然關上。扶手椅旁有張矮腳凳，瑪拉用嘴咬著手電筒，好把凳子拖到打開的門邊。門又砰地關上，嚇得瑪拉差點咬斷手電筒的把手。她把手電筒拿回手上，往回照著門板，上面斑斑的痕跡真的很像指甲刮痕，在光線照射下清晰可見。跑，跑，快跑，斧頭男要來了。
瑪拉的呼吸顫抖，她走過去想把門打開，在碰到門把的瞬間，一個可怕的念頭突然潛入她的腦海。萬一門鎖上了怎麼辦？萬一被困在這間房裡，跟那個金髮女子一樣，只能拚命抓門，在被瘋狂吞噬之前哀號乞求？
「閉嘴。」瑪拉輕聲對自己說，聲音乾啞。寒冷的金屬門把彷彿一轉動就會通電，但門毫不費力地打開了，瑪拉吐出一大口氣，她甚至沒注意到自己剛剛屏住了呼吸。她把門整個推開，拉過那張凳子抵住，然後回到走廊上繼續傾聽。樓下的聲響沒有停止，真要說起來，好像還更大聲了。她沒辦法判斷聲音是否已經傳進他們睡的房間，但尼爾好像仍在睡夢中。她快速地通過階梯，踩著邊緣好將腳步聲降到最低。抵達一樓後，她走向客廳。搖椅晃得很厲害，從椅腳的一端直晃到另一端，幅度大到都快翻倒了。瑪拉謹慎地靠近搖椅，一隻手放在窗前測試風力，但沒有感覺到風。
哀號聲持續著，意圖用悲切的巨大聲量充斥整個房間。聽起來真的很像小孩在哭，難怪之前的屋主都嚇壞了。瑪拉環顧四周想找出聲音的來源，結果答案顯而易見：是從壁爐傳來的。
原來如此，煙囪八成被堵住了一半，風通過就會發出怪聲。我敢打賭灌進來的風正好吹到那張椅子，才讓它搖得那麼誇張。瑪拉走向壁爐，手伸向前尋找入風處，哀號聲突然靜止。隨著風力減弱，搖椅的晃動也逐漸慢了下來。瑪拉停了一會兒，等待聲響再起，但毫無跡象。搖椅回到靜置狀態，寂靜重回黑木小屋。瑪拉轉身準備離開，然後又停下腳步。我今晚不想再被吵醒了。她抓住椅背將搖椅拖離窗邊，放到另一側掛著「家是心所在之處」十字繡的那面牆邊。這樣應該可以了。她走回玄關，遠處傳來的聲音嚇得她跳了起來。「瑪拉？」尼爾醒了，他緊張的語氣讓瑪拉有罪惡感。「我在這裡，我很好。」她一次跨兩階地跑上樓梯，在走廊和尼爾會合，他的頭髮比平常更凌亂，將她一把拉進懷裡。「妳沒事嗎？」瑪拉笑了。「當然沒事，這屋子又不會吃了我。」「哈，對，當然了。」尼爾聽起來沒有很放心。在回房間的路上，瑪拉任由尼爾繼續摟著她，內心希望他不會發現她在發抖。
2025專利防護中