《小王子》：兒童的小天書，大人的童年回憶
文／政大歐語學程 阮若缺教授
王子公主的故事，往往是童話中常出現的主題，但《小王子》卻是一則另類的童話故事：小王子，一個孩子，周遊列國，並非尋找愛情和幸福，反而是離開他心愛的玫瑰，去追尋一個理想，頗有唐吉軻德的態勢。雖然大人們非常奇怪，不過，他還是結交了好朋友──狐狸和飛行員；尤其是，狐狸在一般人眼裡是個狡猾的壞傢伙，但在故事中卻是位益友，顛覆了大家原先的刻板印象。
再者，童話故事中，往往以「三」為準：許三個願望、遇到三個人、發生三次危險……這不是《小王子》的風格。而童話的結局也往往是好心有好報、壞人終遭懲罰；王子公主有情人終成眷屬，過著幸福快樂的日子……但本書卻以悲劇收場，小王子沒有和象徵愛情的玫瑰結婚，令讀者油然而生淡淡哀愁。
小蛇曾對他說過：「……如果你想家的話，有一天我能幫你，我可以……」、「我可以帶你去比較遠的地方。」（第17章）這對兒童而言確實沉重了些，不過對成人讀者而言，這除了讓人感傷童年消逝外，又能從中感到童稚的可貴，藉以重新回顧與審視人生的意義。作者並未明著指責或教訓凡夫俗子們，卻藉著小王子之口，表達對成人世界的一些不滿：反戰爭、反衝突、反自私、反以貌取人……並指出人生幸福快樂的真諦。就讓我們隨著小王子進行一場奇幻的星球之旅吧！
小王子所造訪的第一個星球上住了一位國王。所謂的國王，就是唯我獨尊的人，除了自己以外，其他人都是他的部屬，就連小王子打個呵欠都得經過他的許可；但他的星球小得不得了，光是那件黃鼠狼袍就快把它占滿了，他卻自詡為全宇宙的君主。那位國王甚至想利誘小王子當部長、駐外大使，目的只是能夠發號施令而已，這並非小王子喜歡的地方，於是他選擇離開。
第二顆到達的行星上住了一個自負且虛榮的人，他一見到小王子，竟認為是仰慕者來了，並要求小王子不斷鼓掌、讚美他。唯一比國王有趣些的，是他會舉起帽子答禮。但這個機械性的動作久了也會令人生厭，小王子自然掉頭就走。
第三顆行星上住的是個酒鬼，小王子不明就裡地問他在幹嘛？為何喝酒？想忘記什麼？酒鬼喃喃地表示，他在喝酒，喝酒是為了要忘記，忘記酗酒的羞恥……這種惡性循環的生活方式，小王子也無法苟同，於是決定離開。
第四顆行星屬於一位企業家，他目中無人，滿腦子都是數字，以為不斷地演算加法便可致富，發財後可以買下其他星球，而且先搶先贏！得手後再將字據鎖在抽屜裡就可以了……其實企業家不比酒鬼高明，他也同樣陷入永無止境的輪迴，小王子同樣失望地離去。
到此為止，小王子對這些人的評語都是：「那些大人果然一個比一個奇怪。」在兒童的眼裡，大人們那些好名逐利的價值觀，遠不如友情、愛情可貴。
小王子拜訪的第五座行星是最小的一座，上面住了一個點燈人，這是目前為止他認為可以交朋友的一位，因為他替別人點燈，而非自私自利，只考慮自己。但點燈人雖然遭逢星球運轉加速的變化，卻仍然墨守成規、盲目服從，這也不是小王子所能接受的。
第六顆行星大多了，上面住了位地理學家，小王子起初欣喜地認為自己終於遇上了一名學有專精的人，但地理學家原來只是個光說不練、紙上談兵的假探險家，且對「朝生暮死」的玫瑰花抱以輕蔑的態度，僅對一成不變的的山、河有興趣。這個食古不化的人再次傷了小王子的心，於是他踏上了第七顆行星，也就是地球。
從第16章到第23章，小王子在地球上遇到了各形各色的人、事、物。小王子最初掉落地球表面的地方竟然是杳無人煙的非洲沙漠，迎接他的則是一條有著月光色澤的金蛇。小蛇讓他知道，在人群中不見得比在沙漠裡不寂寞，而細小無腳的蛇比國王的手指還厲害。牠好像一位先知，言語中充滿了謎。後來經過千山萬水，小王子終於走到有人居住的地方，看到了一座玫瑰花園，只是那些玫瑰再美麗，也比不上他曾日夜灌溉的那朵玫瑰。就在小王子最脆弱的時候，出現了一隻狐狸，牠想跟小王子「建立關係」，藉由每天同時、同地相見與接近，產生互信，因為「世上沒有買得到友誼的商店」。這個章節（21章）可說是《小王子》全書中最感人、最富哲理的片段。
飛行員是小王子在此唯一的人類朋友，而且是大人，最主要的原因就是他童心未泯。他為小王子畫了隻在箱子裡的綿羊、相信人生最重要的東西是看不見的，這和他童年所畫的蛇吞象圖（卻被大人誤為帽子）有異曲同工之妙，也和狐狸的想法不謀而合。在荒漠尋找甘泉的歷程也讓兩人培養了革命情感。最後雖然找到井水了，小王子卻不得不和飛行員告別，原來，那隻溜進沙堆的金蛇，就是來「送小王子回家」的……事隔多年，作者內心仍深藏著某分傷感，他期盼有朝一日小王子能再回來。
據說，除了聖經以外，《小王子》是二十世紀最為暢銷的書籍，並廣譯成一百八十種語言，稱得上人類共同的文化資產。截至目前為止，臺灣已出現五十多種繁體中文譯本，其中還包括由日文或英文轉譯為中文者，甚至尚有客語版本！稱《小王子》為「法國二十世紀文學聖經」並不為過，且任何一個章節都蘊藏著人生哲理，啟迪讀者省思：那些膚淺的大人心中認為有用的事物，往往是小王子眼中最沒有價值的玩意兒。
我們內心深處其實都存在著一個小王子，只是他似乎一直沉睡著。聖修伯里除了與讀者分享在寂寞的飛行旅程中所悟出的道理，還展現個人繪畫長才，簡單幾筆，彩繪印象。最後一幅孤星伴隨小王子斜臥沙漠圖，彷彿像是在對讀者揮手道別，期待後會有期……
阮若缺
政大歐文學程教授
2024專利防護中