洪愛珠
老派少女生活路線
二〇二一年《老派少女購物路線》橫空出世,甫出版便在台灣文壇刮起現象級風潮。儘管自言不合時宜,但洪愛珠的文字總能引起讀者共感,她鍾情於老派,文如其名,古雅溫潤,寫食物、寫什物,自有一套生活哲學,且不停留於表面,筆下之物彷彿常有幽魂相伴──她是敏感於時間之人,文學作為召喚,倏地將人帶往塵封的回憶裡,讀來深沉卻不沉重,性靈所鍾,散文家於是在時光間穿梭自如,以文字留住舊日、探進生活。
似乎萬物在她眼中都能成為窺探過去的鎖孔,本期專輯「洪愛珠:老派少女生活路線」從新作〈筍鄉之人〉與〈家具兩件〉出發,延續了洪愛珠一貫的步調,以物為鑰,緩緩轉動家族生鏽的往事。她專注地近乎虔誠,在筍香中、在細塵裡,遁入時代的皺褶,處理小寫歷史、重建日常意象,而這一路,將有顏擇雅同行對談,另有馬欣、祁立峰、徐禎苓的評述。讓我們暫且放下宏大敘事,在流速過快的時間裡沉澱,跟著老派少女,從容優雅地,踏上名為生活之路。
作者序
不要懷疑我消滅美食的決心
台灣從山到海物產密度高,加上移民社會的料理大混戰,全民對「好吃」的評判各擁一派,唯一的共識是我們要吞盡所有美食。作為食物,如果你剛好很美味,那麼你在這座島上的命運就是被台灣人的胃消滅。請放棄掙扎,我們來世相見。
好久以前讀過一本飲食文化書,提到人類對顏色與味道確實有演化形成的直覺傾向。在植物界,果實在成熟過程中常會轉為較鮮豔的顏色,提升被動物取食與散播種子的機率。演化生物學有一說,認為人類發展出三色視覺,是為了在綠葉中精確找到「熟透的果實」(通常是紅、黃色)。人類對鮮味的追求,搞不好真的是神農氏Trial and Error的結果。
我常常在想舊石器時代的祖先根本是天才,到底是誰想到可以用火把肉煮熟的啊?你是誰?你是我此生最崇拜的人,我要替你立一座銅像。你能想像現代智人還在嗑生肉嗎?若我是當時的直立人,我只會覺得火焰很可怕,為什麼那麼亮、那麼燙?肯定是惡魔的化身。我甚至在「亮」和「燙」還有「惡魔」等語言符號出現之前就在懼怕,跟現在長輩看AI的觀點差不多。
回到美食,身為一個在泰山鄉成長的子弟(我知道現在稱「泰山區」,但我不在乎,我到現在還在說「神奇寶貝」),五股是鄰鄉,所以我從小就是吃泰山筍、五股筍長大,外地的筍子都吃不慣。新北市是竹筍最大產區,新北市政府農業局舉辦的「新北筍王爭霸戰」(這名字誰取的你給我出來),近兩年都由泰山筍農奪下「甜筍王」稱號。看到我家鄉的筍子多爭氣了嗎?讀了〈筍鄉之人〉總算解惑,為何五股、泰山的筍子這麼好吃,尤其是觀音山筍。想知道多好吃請見本期封面專輯。
感受到了嗎?在美食面前,你只能放下一切,專心把它消滅。
不要懷疑我消滅美食的決心
台灣從山到海物產密度高,加上移民社會的料理大混戰,全民對「好吃」的評判各擁一派,唯一的共識是我們要吞盡所有美食。作為食物,如果你剛好很美味,那麼你在這座島上的命運就是被台灣人的胃消滅。請放棄掙扎,我們來世相見。
好久以前讀過一本飲食文化書,提到人類對顏色與味道確實有演化形成的直覺傾向。在植物界,果實在成熟過程中常會轉為較鮮豔的顏色,提升被動物取食與散播種子的機率。演化生物學有一說,認為人類發展出三色視覺,是為了在綠葉中精確找到「熟透的果實」(通常是紅、黃色)。人類對鮮味...
目錄
032封面專輯 洪愛珠 老派少女生活路線
【散文】
034 筍鄉之人 洪愛珠
042 家具兩件 洪愛珠
【對談】
048 淡筆有聲 洪愛珠 vs. 顏擇雅
【評述】
062 洪愛珠寫的日常,是在現實中喚人入夢 馬欣
066 所遇皆故物──洪愛珠論 祁立峰
070 時間敏感之人的召喚術 徐禎苓
詩人部落
074 駱英詩選 駱英
觀景窗
092 在地下,有些世界是重疊的──析〈圖書館奇譚〉 顏擇雅
小說新聲代
096 直送 黃郁晴
此境彼方
116 緣分未斷的台北行 河本美紀
散文
120 馬府千歲壓庫錢 林徹俐
128 燃盡的地圖 黃家祥
五月小說
136 情祠 鍾文音
032封面專輯 洪愛珠 老派少女生活路線
【散文】
034 筍鄉之人 洪愛珠
042 家具兩件 洪愛珠
【對談】
048 淡筆有聲 洪愛珠 vs. 顏擇雅
【評述】
062 洪愛珠寫的日常,是在現實中喚人入夢 馬欣
066 所遇皆故物──洪愛珠論 祁立峰
070 時間敏感之人的召喚術 徐禎苓
詩人部落
074 駱英詩選 駱英
觀景窗
092 在地下,有些世界是重疊的──析〈圖書館奇譚〉 顏擇雅
小說新聲代
096 直送 黃郁晴
此境彼方
116 緣分未斷的台北行 河本美紀
散文
120 馬府千歲壓庫錢 林徹俐
128 燃盡的...
購物須知
退換貨說明:
雜誌商品,恕不提供10天猶豫期退貨。
訂購本商品前請務必詳閱退換貨原則。