收藏
歧路花園
是那通靈者的預示，花園保管人的引領，然後是策展人的陪同，帶著我走入那孟婆以花園形式顯現出來的「川婆花園」。
如果不是如此，那川婆花園的川婆也會以其他的方式（不必然是花園）顯身，來形塑她的「川婆ㄟ湯」？而我只是因緣際會在這個時間點認識了通靈者、保管人與策展人，一切便以這樣的方式出現。
否則也可以是疫苗研發室裡，「川婆ㄟ湯」是各式口服疫苗？！
或者是針劑，挨一針，會有點的刺痛且痛感擴散，但與川婆ㄟ湯同樣是流動的進入。
所以一開始，我以為只是走在保管人工作的山林裡的「保種」大花園。
1
我識得雷遠在一場晚宴。
與許多晚宴無甚差別的晚宴，只除了長條餐桌上不是插花，而是放置一整列香草。
我說：
我最記得的香草名字只有Parsley Sage Rosemary and Thyme，從一首歌曲來的。我們都說從聽的歌曲，顯示出了我們身處的世代。
（不願提及的是我們的年齡。）
沒錯，我就是生在島嶼還未引進普遍種植，在食物中也不容易吃到這類西方香草的時代。
是的，Parsley Sage Rosemary and Thyme。
「這是Sage。」
他指著長條餐桌上橫放的長莖綠草說。
雷遠在圈內頗具知名，早年從國外回來，對台灣原生種的重視與保育，在那個植栽、作物、農漁業普遍喜好引進各式外來種的時代，即有這樣的眼光，被稱為極有遠見。
也因而被延攬到之後保育觀念盛行，財團成立的「保種花園」。
那晚宴我同雷遠說：
「為什麼不擺插花而用Sage？很有趣。」
「還不是普通的Sage，」雷遠回答：「是田代氏鼠尾草」。
「哦！有這麼特別嗎？」我問。
「是極少見的台灣原生種，一直被懷疑已不存在，一百多年來始終不能確定，直到十來年前才再被採集到。」
連那陣子常被提及的台灣原生種黃花鼠尾草，黃色花期都已過。桌上橫放的就只是長條型的對生綠葉，我無從辨識出田代氏鼠尾草有何不同。
便到來了原生種，而且是台灣原生種。
在這之前，我們先就聽聞鼠尾草可比LSD的功力。
雷遠說那只有來自墨西哥瓦哈卡州的特有種，可以名喚「神聖鼠尾草」，長於河岸黑土，可以有一米高，三十公分以上開白色、花萼為紫色的花。園藝上會見到，但盆栽不易存活。
要有「吸食一瞬間感覺到靈魂抽離身體、抽離時彷彿度過一生」的迷幻效果，得是葉子乾燥、純化後。
LSD是我的世代的迷幻藥。神聖鼠尾草？穿過深隔的大陸來到島嶼，在雷遠和我之間，重被認知？
而那在一八九五年台灣割讓後一年，一八九六年，日人即前來採得的台灣原生種「田代氏鼠尾草」，之後全然不見蹤跡，一百多年來甚且不能證明仍真實存有，一切只如同一則傳說。
於今卻好似歷經百世百劫，跳空出現在餐桌上，如此奇幻迷離，要尋回的又是什麼？
我問通靈者關於雷遠和我之間，通靈者給出了意想不到的回答。
（或者說，應當不那麼意外，只因為第一次聽聞。）
2
通靈者是我的舊識，他在盆地稍遠的小山丘裡，有一個小小的自己的宮廟。
說宮廟也許太為過，既不宮也不廟，只是一處大型鐵皮屋，原是座工寮，廢棄了經過他整理，先是放進他容留的被丟棄的各式神尊。
「大家樂」時代，這些原被祭拜求明牌號碼的神尊，被認為不曾出對明牌、害人賠錢後，被原祭拜的人惡意的隨意丟棄。
他開始容留，很快傳開來後，更多被稱作「流浪的神明」被送到此，他不在時，有人乾脆把神尊們就傾倒在門口。
被捨棄流落的各式神尊總算有個落腳處。大大小小有上千尊，就只散亂聚放在地上。有些倒在地上，連立起來都沒有。
這各式神像，只要被認為不靈，不論正神陰神，泥塑木雕，大都遭破壞。
不知道得是多大的恨意，才能對神尊下得了手，神明們斷了胳膊少了腿，有的臉面殘缺。也有斷了頭的，大概就把斷頭擺一旁，數目多了，誰是誰的頭也分不清了。
神尊尺寸大小不一，小的巴掌大，大部分通常也只不過一兩尺，是廟裡家中祭拜供奉的尺寸。
偶才見有半人多高的神尊，皆是武神，祂們配刀配劍，也難為自身討到公道。
更形詭譎的是這些神尊都是從祭拜的供桌上掃落，除了被破壞了軀體，身上彩繪仍在、鮮色混雜，就更如神尊們都是活體被支解，而且尚未腐爛蝕壞，不及老、壞去即被丟棄，只有愈發慘烈。
我站於這些隨意擱棄在殘破水泥地上零落的神尊，感到有如巨人般俯視著本該高高在上供奉的諸神。
先是覺得錯置的異樣，然後乍然之間，算得上矮小的我，第一次為我的身高感到不安。
趕緊蹲了下來，似乎方能表示些唐突歉意，也算一種禮敬。
（可我就算蹲下來，也不曾和神尊們平起平坐，仍高出不少。）
感覺到那整個破舊的工寮，滿溢的是極深的怨念恨意，但並非上達工寮高處的空間，只在低矮處川行。
不知是來自這些遭破壞的神尊，還是慘輸大家樂的人間「受害者」的怨念。
幾年不見，通靈者好似倒著行走時光。
我認識他在一場「廟公」聚會。過往多少是個貶詞的「廟公」，有幾個寺廟新世代出了繼承廟務的子女，畢業於頂尖大學商學院，以所學推展廟務，將簡單的知客大樓改造成文青式的商旅，點平安燈以網路推廣到全台，一年有數千萬、數億的收入。
呼應了那一向流傳的：
「蓋廟也是個生意，廟公是個賺錢行業。」
那次聚會來的都是大廟的新世代廟公，在傳統規矩中創新經營，通靈者算得上獨特，我因此留意他。
看不太出年歲，可以從四、五十到更大歲數，有著一張普通好看的臉，形容起來是雙眼皮、直鼻樑、適度大的嘴，五官都對也好看，但結合起來，就是一張「普通」好看的臉，很難被記憶。
（好似無意要被記存？）
本就是一張平平的大臉，略略胖之後簡直看不出皺紋，真正是紋路不能進駐的那種被抹平的光滑，而不是玻尿酸假意做作的虛浮無痕。
整張大臉便處在不變的狀況，有著一種永遠都持平的神情，什麼都不曾、也不會驚擾。
茂盛的自然捲髮，已見灰黑，眉毛極濃但又很短，我笑說他像一隻傳說中的神獸，那種公獅子加麒麟、老虎，還不知再加上什麼的神獸，臉上才不會顯見人有的常情。
通靈者不願多談他自己，只有一回說小時候有天早上醒來（一直強調不是夜晚），突然之間全是一片金光，沒有空間、層次，什麼都沒有，就是光，強烈到極度的光亮射進來，也似在從眼中噴出散去，眼前腦中全就只是光。
想喊救命，可是不能出聲，張口好似光也在從喉嚨裡噴出，想趕快起身求救，身體無法動彈。
能側身後從牀上滾翻下來，爬著來到客廳，見到父親，渾身疼痛難當，救命仍無法說出口。
進出宮廟的父親知道是怎麼回事，找來鄰近王爺廟的乩身，在廟裡先作簡單處理化解。
「怎麼作？」我好奇的問。
「稟告我會替伊辦事。」
「就不痛了？」我本要這樣脫口說出。
看到他沉穆的一張臉，突然感到不可如此無禮也害怕被懲罰，硬生生將話吞回。
忍不住張開口哈了一下。
還好，沒有光噴出來。
通靈者說「流浪的神明」數目一直增加，到偌大的工寮連他睡覺的地方都沒了，才開始作許許多多架子，各式神尊們便四周滿牆的從各處地板上直直堆到天花板。
神尊們被塑造出來原會有固定形樣，但遭破壞棄置，大概也只有通靈者有這樣的靈力還能加以辨識出：
從大神玉皇大帝、觀世音菩薩、玄天神女、王母、地藏王菩薩、城隍爺等等正神。
人間成佛的關公、濟公、媽祖。
還有大量的王爺，有的底座上蘇姓、吳姓仍可辨。
到土地公婆、鄰里的石頭公、有應公。
晚近傳入，可辨識度高的藏傳佛教的白度母、綠度母、歡喜佛。
看出是來自中南半島，泰國？那種可作怨咒的神祇。
還有更多不知道是什麼神的塑像，正神通常被認為不管這些偏財來往，反倒那些牆角路邊祭拜的，被稱作「陰神」：
舉凡當地落水慘死的女人、不當犧牲的男子，死後顯靈，鄉鄰為安撫立個兩三尺高的小廟，廟前擺個香爐，一直是求明牌的人最愛祭拜的。
人們不免說，是他容留流浪的神明的功德。
他的宮廟，也愈發興旺了起來。
（是所有的人都能在這裡找到他／她們的神尊。而不是「觀音亭」以祭拜觀世音為主，「媽祖廟」主祭媽祖。）
所以雖然個人設立的祭拜場所，通常不會被稱作「宮廟」，多半只稱作道場、禪院等等。但通靈者容留了這許多神尊，被認為已經達到了「宮廟」的級別。
原害怕前往，直到認識雷遠後，驚異的發現，這地方與「保種」大花園，有著地緣關係。
在保種花園裡，即看得到宮廟那個小山丘，本以為兩者間以直線的距離很近，但與策展人雷遠要前往，開車繞行在蜿蜒的產業道路上，明明那小山丘就在眼前，卻無從到抵，每每只轉個彎，全變了方向無從接續。
只有退回小山腳下，以通靈者的宮廟為標的，開車才到抵。
3
正值襲捲全世界新冠疫情狂暴在各國來襲期間，被稱為太平洋中「蕞爾小島」的台灣，本被料定會受到最嚴重的襲擊，可海域的阻絕與防禦得當，島嶼生活如常的度過最始初一年三個月，只有極少數「本土案例」紀錄。
與外在世界如同平行時空，雖得戴口罩、出入公共場合實名制，仍得以如常生活。
「我們附近的地區，有的因為無神論，因為政治、社會的原因，限制信仰，神靈無法留下。」
通靈者說：
「神靈們紛紛來到台灣，疫情期間，在島嶼上空形成一個你們常愛說的結界，病毒才不能入侵。」
我們樂於相信。
「這都是神靈集聚來此的庇蔭。」但通靈者接著說：
「全民業障仍在，病毒也會從結界破口而入。」
而病毒果真從天而入，由航空公司機師確診帶入機場飯店，出現島內群聚感染。第三級警戒，搶打疫苗，停課、線上上課，儘量少出入公眾場合、自主健康管理。
有天通靈者這樣說。
他說四個人一起要去吃飯，他不知有什麼事情耽擱，就要其他三人先去逛逛。他回來，加入大夥，走進一棟大樓。
裡面每個樓層滿滿的都是靈位、神主牌、新死的人的靈堂。
一整棟大樓裡就是只有靈位、神主牌、新死的人的靈堂……
（都知道通靈者作的夢一向會靈驗。）
被驚嚇到的我問：
「那我在那裡作什麼？」
他們各有所司的職責。通靈者一向碰到枕頭就能入眠，而且自詡能全然無夢的，睡眠於他就像一場洗淨，去除意識層裡的紛雜。
可他那一陣子突然抱怨睡不著：「到凌晨三、四點都還了無睡意。」身軀開始出現莫名的紅疹，醫生認為是太過勞累免疫狀況出問題。
可疫情來襲整體社會幾近封閉，是長久以來最少有必得要作事的時刻。
問了指導靈，得到的回答是：
「下面事多下去幫忙。」
忙到連睡眠都被剝奪。
「你們都是作陰的，各有使命我知道。」我問：「可是我為什麼和你們到那棟大樓，去見到滿滿靈位、神主牌、新死的人的靈堂！」
「被叫下去見習一下。」
那麼雷遠呢？
「他也有他的作用，跟著我們一起去看看。」
我的確總有這樣的意象：
十幾層高的大樓，為了要增加使用的容積，中間空的大中庭直達屋頂，成一整個有蓋的空無空間。空的中庭環著樓層，周圍著一層一層的樓。
原本種植垂掛的綠色藤蔓，生意盎然。於今四處只是白色，白色，樓層浮現的全是一個又一個靈位、神主牌、新死的人的靈堂……白色的帳幔垂掛，死寂著一般，只有當我們進入，無風中卻飄揚，招喚牽引著。
我去過那棟大樓，真實生活中我到過而且知道它在哪裡，就在台北盆地邊緣。那都市開發從水岸往內移，終至到了盆地靠山的所在。最後的一塊平地，遍地種起各式超高大樓。
那著名的曾是世界第一高樓的「一○一大樓」，就在其中。
而這中空有大中庭的大樓，便是在盆地的最邊緣，再過去，即是延續的小山丘。
而我赫然發現，這個方向的小山丘再往上，雖然不是直路到達，就是通靈者宮廟的所在地，小山丘的一處高處山坳，就是那保種大花園。
那便是我的入口？
（我們一起從此進入，還是每個人都有各自的口岸？通靈者、雷遠的入口又是什麼？）
所幸兩個多月後，結束再有新冠疫情新增死亡病例。
島嶼回復較少限制，可再也不是疫情一開始防禦得當，有一年三個月有如平行時空的日常生活。
被傷害過的與全然不曾有此經歷的，留下了的印記，畢竟仍然有所不同。
瀏覽器，→並以Chrome開啟我的電子書櫃後，點選『線上閱讀』，即可閱讀您已購買的電子書。建議使用 Chrome、Microsoft Edge有較佳的線上瀏覽效果。
2025專利防護中