第一部　羅網中

1

　　長方形的屋子裡，光線黯淡。
　　第一扇窗戶被打開了，淡黃色的光照射進來，排列成行的桌子依稀可辨。第二扇窗戶又被打開了，屋子裡明亮多了，這裡的一切已經可以看清。教室前面的黑板，右上角用白色的粉筆寫著一九╳╳年╳月╳日一行字，黑板下面的溝槽裡，用過的粉筆頭和掉下的粉筆灰堆在一起。當第三扇窗戶被打開，屋子裡更明亮了。講課用的講台在黑板的右側，椅子被推進講台，上頭擺了黃褐色的粉筆盒和紅色的花瓶，裡面插著暗紅色的茵比拉花，花瓣已經謝了，無力地垂在花瓶上；光線照射進來，將投在講台上的玻璃花瓶影子添上了一層淡紅色調。教室後面的一角，靜靜地站著裝垃圾的簍子、掃帚和撢子，這個角落上方是剛被打開的最後一扇窗戶。
　　小提琴聲輕輕地傳了過來，並不是什麼美妙動人的曲子，只是初學者拉出來、高高低低的音符而已。在早晨，一片寂靜的早晨，小提琴聲遠遠地從教職員宿舍飄了過來……
　　發打開所有的門窗之後，走出了教室──這是今天早晨他必須整理完的最後一間教室。這兒總共有十六個房間，其中包括十二間教室、三間教職員辦公室、音樂教室、工藝教室和醫務室。有個房間有五個窗戶、兩扇門，每天早餐和晚間時分他都必須開關好門窗，他所做的一切是規定好了的，已經成了習慣。
　　他從教室大樓走下來，沿著大樓周圍的水泥甬道，拐到樓後的七個大水罐附近，打開水龍頭往橢圓形的鐵皮桶裡放水；水滿以後，關好龍頭，提著水桶和抹布又向教室走去，爬到樓上，用力擦著地板。他跑來跑去，把樓上的走廊地板擦完了，然後又去換水，擦樓下的走廊，完成後再轉去擦另一間教室大樓樓上走廊的地板。這裡只有樓上鋪的是地板，樓下是水泥地（是學生們星期五開會用的）。
　　地板擦完以後，他把水桶和抹布放回水罐旁，然後回到樓裡，進了校長休息室，打開放在緊挨著校旗旁邊位於校長辦公桌後面的玻璃櫃，櫃子裡陳列著銀製的獎盃和錦旗，這是從很多次的比賽獲勝得來的。發從櫃子的下層拿出國旗，搭在肩上然後關好櫃子，下了樓，來到學校前面的旗杆旁，把國旗繫在旗杆底部的繩子上。旗杆基座以水泥築成，外圈用磚頭砌成圓形，在兩者間種著仙丹花，綠葉之中正開著橘黃色的花朵。
　　今天早晨陽光和煦，晴朗宜人，發卻感到有些悶熱，他背上的衣服已被汗水溼透了。
　　學童們身著灰白色的衣服，自四面八方陸續抵達學校。他們拖著零亂的書包，有的還帶了飯盒……
　　達品老和尚以及當師兄手捧著缽盆從椰子園中走出來，穿過學校前方的草地，正要返回佛寺，廟童們則提著飯盒跟在後頭。發放下手中還沒繫好的國旗，蹲在那裡向路過的和尚雙手合十，之後再站起身，把雙股的繩子拴在旗杆的底部。
　　佛寺的大鐘急促地響著，最後三響卻有些間隔，就像收音機報時一樣，告訴大家現在是早晨八點鐘。日上三竿，愈來愈多學生從四面八方抵達，從城裡搭車來的老師已經到了，住在教職員宿舍的老師還沒有來，家裡離此處不遠的校長也還沒有到。
　　如果是雨季，發會站在擺有洗腳缸、通往教室的樓梯邊監督著學生，因為總有人不洗腳就提著書包和飯盒就這麼跨進教室。有些學生是提著鞋子來學校的，不到校門口他們是不想穿上的。學校有個新規定，每個學生，特別是五到七年級的學生必須穿鞋。在那個季節，田園的道路十分泥濘，走路的時候腳上免不了要沾上許多爛泥，有些學生不慎會跌得滿身泥漿，到了學校，走進教室之前是必須洗乾淨的。
　　但此時還是涼季，所以洗腳的事也就不過分要求了。

　　笛聲、琴聲和咚咚的鼓聲雜亂地響了起來，大家自顧自地吹奏、拉彈、敲打自己的部分。七年級學生是群音樂家，他們正在音樂教室裡試著自己的身手，為早晨列隊做操做準備。一位對音樂有所涉獵的新進老師提議將早操配上樂隊，校長和老師們也無一不表贊成，其中的意思無非想表明，這所鄉村學校的程度並不比城裡的學校差。學生們已經練了很長時間，從現在起，唱國歌的時候要有笛子、琴和鼓聲伴奏；走進教室的時候，也要有音樂伴奏，讓學生踩著鼓點、一二一二地踏著步。這也是學校和小鎮正在興旺發達的一個象徵，要不了多久，大概就會有小提琴加入，因為音樂老師每天早晚正在勤奮練習著呢！
　　太陽愈升愈高，一切都愈發顯得紛繁雜亂，差不多有三百名學生在草地上，樓前樓後玩耍著。身穿白襯衫、藍裙子和黃褐色褲子的學生到處跑著、跳著、追逐著。人聲鼎沸，嘈雜成一片。
　　鈴聲響了起來，身穿白衣的、藍裙的、黃褲的一下子突然都停住了，他們有的走著、有的跑著向旗杆處靠攏。大孩子排起隊總比低年級的小孩子快，年紀小的孩子還在那裡你擠我、我推你，隊伍好像條蛇，班導師手執教鞭在一旁督促著。樂隊站在最前面，樂隊之後是一年級，後頭依次排列到七年級為止。敲第二響鐘聲的時候，學生的隊伍就都排得整整齊齊的了，還不夠安靜的只有最小的孩子們。
　　國歌聲響了起來。
　　念經的聲音。
　　隊伍行進的鼓聲響了起來……
　　一隊隊的學生隊伍走進了教室，三五成群，邊走邊談的老師是最後的一批，後頭只剩下空曠而碧綠的草地。
　　兩座教室大樓又像清晨一樣安靜了，不同的是教室裡有了學生和老師，他們正各盡其責。
　　發來到樓上，走進校長休息室，每個早上他都得來聽候命令。校長正坐在辦公桌前看報，年齡大約四十出頭，圓圓的臉龐，上唇稀疏的髭鬚修剪得整整齊齊，這使他整張臉顯得莊重而有魅力。見到發進來，他雙手將報紙一闔，只用一隻手疊了起來，隨手將報紙往桌上扔。
　　「吃飯了沒？」校長問道。看來這句問話是無需回答的，就像人們打招呼常用的「要去哪兒」一樣。
　　「等一下去把學校前面的土翻一翻，要離水泥甬道一公尺遠，長度就像走廊那個樣子，挖成四塊，中間留些間隔，把土翻鬆，準備種彩葉草，種點花草樹木可以美化一下環境，說不定，城裡的大人物會來檢查。」他停頓了一下，然後問道：「今天能做完嗎？」──這才是需要回答的問話。
　　「我想可以。」
　　「好吧，加把勁。」他朝發笑了笑，「噢，還有一件事，巴里查老師告訴我，今天早晨他去洗澡的時候，你老婆敞開胸口讓他看乳頭，不管怎麼樣，你總得管管老婆呀！喂，她到底是不是你老婆？」校長齜牙笑著問。發沒有回答。他接著說：「住在教職員宿舍的老師都是從別的地方來的，別搞得太難看，壞了我們小鎮的名譽。」校長大概再也想不起什麼，於是便說道：「啊，好了，你去忙吧，不然事情做不完了。」他重新拿起報紙，接著往下讀。
　　發轉身走出屋子，沿著走廊走著，教室裡老師站在講台上正給學生上課，他覺得大家的眼睛好像都在盯著他，好像每個人都知道了巴里查老師看到了「良」乳頭的事。（「良」是發對繼母頌鬆的稱呼，他不知道叫她什麼才好。當父親在世的時候，他和她說話的次數完全數得出來。父親去世以後，他和她生活在一個屋簷下，說起話來總得有個稱呼。要叫她「媽」嘛，但他本來就沒有媽媽，也不會喊任何人為媽媽；叫「後媽」吧，但頌鬆的年齡幾乎比父親小了一半，「大嬸」、「阿姨」、「大姐」都行不通。她不是他的親戚，他也沒有親人，於是只好叫她為「良頌鬆」，但這種叫法又把本來應該親近的關係變得疏遠了，叫習慣了，便只剩下「良」一個字，但聽在別人的耳朵裡，似乎又帶著點親暱的味道了，好像是發把父親妻子的名字「頌鬆」故意改成了「良」①，目的是占有寡婦頌鬆最私密的那個部位而不至於害臊一樣。）

　　發打開樓梯下面放雜物倉庫的門鎖，把鑰匙塞進褲子口袋，拿起鋤頭、鐵鍬和一團繩子，向校園前面走去。他將繩子拉成一條直線，便動手翻起土來。
　　佛寺裡吃齋的鼓聲響了起來，他抬頭看了看太陽，看看校園前面的草地，樹木青蔥翠綠，孩子們玩耍的草地中央的土地是一片白色，又帶點粉紅，草皮幾乎全被踩死了。六七個男孩經過他的身邊向佛寺跑去，這些孩子是廟童，他們必須去侍候和尚；而發是學校的人，他有義務去侍候教職員們。他把視線從草地上移開，看著自己剛剛翻起的土地，好像到處泛著閃閃爍爍的金光。他站起身，讓眼睛適應一下強烈的陽光，之後就把鋤頭和鐵鍬收進倉庫，繩子留在原地，以便下午回來時再接續著幹活。
　　學校後方，大水罐裡的冷水沖去他一身的燥熱和溼黏。他用雙手接滿了一捧水，將臉浸在水裡，一上一下擦洗著，再用手輕輕地敲著後方肩頸，像是能消除疲勞，感覺舒服點似的。他關上水龍頭，兩隻手溼答答地在胳膊上抹了抹，好像用身體擦手。清風吹拂過來，未乾的皮膚感到一陣涼意，當他走到校門口的時候，身上附著的小水珠就全乾了，而他身穿的黃色卡其布衣服卻仍舊留著水的痕跡。
　　發走上樓梯，在每間屋子門口等著老師們午餐點餐的紙條。校長是回家吃的，尼帕老師自己帶飯菜，剩下的七位老師發會替他們買炒飯、什錦燴粿條、醬油炒米粉還有一些別的。小店就在佛寺後方，那裡也是雙排座小型私人巴士的停靠站。
　　他穿過校園前方的草地，鑽進佛寺後面的椰林，急匆匆地踏上了兩旁高度及膝、凌亂灌木叢的小路。這條路一向沒什麼人走，人們常走的是寺院後方的大路，發走這條路是因為可以順道經過他的家，而且也比大路近得多。
　　發順便回了家一趟，打算把早上良袒胸讓巴里查老師看乳頭的事情問個清楚，但茅屋裡沒有人，只好走出家門轉向沙石大路奔去。走了一會兒，向右一拐，在馬路的盡頭有四五家賣生活日用品的小商店。發走近賣粿條的小店，門前一輛藍色飾有白線條的雙排座小巴士停在那裡等乘客。他把老師點餐的單子送給在灶前忙著的車大媽，然後便躲到汽車後面的一張桌子旁，坐在那裡等著，眼睛看著坐在小店裡等車的三個人。
　　「要去城裡呀？琪！」他問道，被叫了名字的那個人點了點頭。然後他向小店裡頭望望，年輕的司機正坐在桌旁和一個叫達珉的長髮青年下象棋。
　　「發不發車呀，格留？你他媽的還要摸多久！你從城裡回來，人不是擠得滿滿的嗎！是在怕賠錢喔？」坐在車裡著急得快冒火的老先生、老太太們也表示同意。
　　「等一下啦，我十二點一定準時開車，耐心點，下車來喝杯冰咖啡、冰開水什麼的……你也……」年齡比琪小一點的司機高聲喊著回答，然後又低頭看著棋盤。琪從車裡下來，坐在旁邊，微聲地抱怨著。
　　「你這個死傢伙，十二點不走我一定踹你！」
　　「一言為定，……你來幫我看看，我快輸了。」格留把琪的注意力引到了棋盤上。
　　「誰說你會輸？他才要輸了呢！這麼走你看看怎麼樣！」達珉出車將了一軍。
　　「哎呀，我下不過你，你也來一盤吧！」看到琪搖了搖頭，格留便把棋子收進盒子。小店立刻安靜了下來，過了一會兒，格留轉過臉開玩笑地問發：
　　「你要去城裡嗎？我可以等你。」發搖搖頭。
　　「我去幹嗎？」
　　「嘿，去開開眼界呀，現在那裡有『茶室』了，知不知道『茶室』呀？」格留追問著，就像下棋的人要逼得對方走投無路一樣。
　　「不知道。」發直楞楞地回答，他不知道這個年輕人想弄清楚什麼。
　　「你不想喝點茶嗎？那可是燒滾滾的茶呀，喝了會出汗，爽死了。」
　　「嘿，我常喝呀！」發自豪得很，自己並不落伍，不必到市場去，他每天都泡茶喝，在他出家當沙彌的時候就開始了。
　　「那你繼母呢，她也跟你一塊喝嗎？」格留笑瞇瞇地問，轉過臉來衝著琪笑，好像在演一齣鬧劇，逗等車的乘客開心，消磨消磨時光。

　　「當然呀，怎麼不一起喝！」發提高了聲調，覺得自己占了上風，──看看這些人，坐車進城就是為了喝杯茶，這些傢伙看樣子神經有點不大正常。
　　「那你喜歡在什麼時候喝茶？」
　　「有空就喝，不太一定。我每天睡前都會喝，喝了喉嚨會很舒服。」發剛把話說完，格留便哈哈大笑起來，笑到前翻後仰。聽了這一語雙關的話，旁邊的人也忍不住偷笑起來。
　　「舒服，真的舒服嗎？還真是舒服咧！」格留還在笑。
　　「嘖嘖，奇怪咧，有什麼好笑的，就是喉嚨舒服呀！你是沒喝過茶嗎？」發的語調帶有瞧不起對方的意思。
　　「意思是，你一天和繼母喝好幾回囉？」
　　「是呀，你問這要幹什麼？」發才感覺這些話不太對勁，似乎有其他意思。
　　「沒事，隨便問問。你說和繼母喝茶喉嚨舒服，我問你是不是常常喝，這沒什麼呀！」這時候，格留大概注意到了發眼神的變化。
　　發的神情像是在聽格留說話，但他卻全然不知道對方在說什麼，他心裡想著，為什麼喝茶的事他們要笑？昨天說到中午喝粥的事情他們也笑。這些傢伙實在很怪，明明還是些小毛頭卻要和他平起平坐。不理他們也不好，自己已經沒有可以說話的人了，還是和他們聊聊吧。他們老愛開玩笑，中午喝粥他們笑，睡覺前喝茶也笑，這是不是和良有關係呢？想到這裡，發的臉色明顯地表現出不滿的情緒，但他盡量忍耐，靜靜地坐那裡不說話，眼睛看著小店外頭，讓格留這小子一個人在那兒傻笑。
　　聽到車大媽叫他，他才轉過身來走進店裡。
　　「好囉，發！」
　　拿了飯趕快往回走，經過自己的家又繞去看看。她還沒有回來，打開飯鍋的蓋子看看，飯還是早晨那麼多。他立刻返身向學校奔去。午休時間已經到了，一群群穿白衣的孩子正湧出校門，有的已經圍住了學校旁邊的小攤子。
　　「唉喲喂，快餓死了，你怎麼這麼慢啊？」
　　「做好了就立刻趕來了。」
　　「哪包是我的？」
　　「這是我的。」
　　「這不是你的嗎？沒有雞蛋的。」
　　「欸，怎麼沒拿點辣魚露回來？」
　　每個人急急忙忙地拿著自己那份塑膠袋，然後把飯菜倒到盤子裡，沒有人注意發了。他走了出來，還要把剩下的另一些飯菜送到另一棟樓的教師休息室去。
　　「快點，快點！」看到發拎著飯菜走來，瑪尼老師揮手叫著。
　　「都在這裡了。」他把一袋袋的飯菜和找回來的錢一併放在桌上。
　　「哪包是醬油炒米粉？」
　　「都放在一起了，您打開看看。」
　　「──這個是醬油炒米粉！」吉迪老師推來一包米粉說。
　　「好了，發，謝謝。」看到每個人都各得其所，正準備吃飯，瑪尼老師信口說了這麼一句。
　　發從教師休息室出來，回了家，還是不見頌鬆的人影，不知道她又到哪裡去了。他在學校周圍找了半天也沒找著，廟前的亭子也沒有。他又來到佛寺的院子，看到她在戲棚那裡，坐在戲台上，做出像是要跳舞的姿態。發用慍怒的聲調高聲喊著：
　　「良，你不打算吃飯嗎？」頌鬆聽到喊叫，回過頭來看見是發，便咧嘴笑笑，又轉過身去看看舞台，捂著嘴說：「官人，奴家來也！」

　　發看到她這個樣子真想笑出聲來，來時的火氣也消了大半。「走吧！」頌鬆十分聽話，輕手輕腳地跟在發的後面。兩個人從廟的後方往家裡走，一路上發沒有再跟她說什麼。
　　他們回到家裡，發趕快動手生火，然後把水壺放在爐子上，當木柴紅紅的火舌舐著漆黑的壺底、發出吱吱響聲的時候，學校的鈴聲傳了過來，這表示學校午休的時間已經結束了。發搧著火，想讓火燒得更旺些。
　　他把熱水澆到盛飯的盤子裡，用勺子把黏成了坨的米飯撥散開來，再拿刀切開一枚鹹鴨蛋，遞給頌鬆一半，自己留一半，還有早晨剩下的半條煎鹹魚，就這麼吃了起來。
　　「早上巴里查老師洗澡的時候，你給他看乳頭了，是不是？」發的眼睛盯著頌鬆，手裡的勺子停在空中。
　　「在什麼地方？」頌鬆抬起臉問。
　　「別裝蒜，是不是真的？」
　　「根本沒那回事！」
　　「別想說謊！」發做出凶相威嚇道。
　　「就那麼一點點，就是這樣呀──」說著就解開領口，露出白皙的皮膚，已經可以看到乳頭旁紅褐色的乳暈。
　　「欸！」發立刻把頌鬆的手按住，不讓她再把衣服拉下來。
　　「以後不可以這麼做了，如果妳不聽話，我就把妳趕走！」頌鬆的臉立刻現出了愁容，「還有，不知道告訴過妳多少次了，不能叫我『丈夫』，如果妳再叫一次，我鐵定把妳趕出去，懂了嗎？」他提高嗓門問著。
　　「知道了，知道了。」她連聲答應。
　　發放下盤子和勺子，用水瓢舀了點水喝。「等一下妳去把盤子洗一洗，把床收拾乾淨。」發吃飽了，走出茅屋，留下頌鬆一個人在那裡細嚼慢嚥。
　　發連跑帶跳，才剛鑽出椰林走進學校操場，就看到校長早已站在翻土的地方了。發走過去，剛想問問挖的寬度夠不夠，可是校長卻先說話了。
　　「怎麼這麼晚？」
　　「剛吃完飯。」
　　「還幹別的了吧？」
　　「什麼？」
　　「嗯，就是跟老婆『來一下』呀，新婚生活不嫌多呀！」校長笑咪咪地說，像是個性情很好的人。
　　「唉，校長，別鬧了，我從沒做過那種事！」發的聲音有點惱怒，察覺以後立刻緩和下來，不自然地笑了笑，「真的是從來沒有過的事。」
　　「這種事，做太多不好，傷身體吶……」校長自顧自地繼續說著。「挖好以後，傍晚四五點的時候澆點水！」他用手指指著那塊地，然後緩緩地朝另一棟樓走去。
　　發拿回工具，繼續上午沒有做完的活。陽光已經把學校這座建築物的影子趕到後面，發在午後灼熱的陽光下翻著土，不一會兒衣服就被汗溼透了，索性把衣服脫下來，掛在走廊窗戶插銷上。
　　發的身材算是比較矮小的，在當兵的時候，每次排隊他無法像那些大個子一樣站在排尾，但那時候的他要比現在壯實多了。
　　每當黧黑的雙臂舉起鋤頭的時候，他的肋骨總隆起一大片，渾身淋漓的大汗使他的皮膚又黑又亮，已經完全不像他穿袈裟的時候那樣容光煥發了，人家談起他的時候都說：「他不會享福，如果在佛寺裡待下去哪會吃這種苦。」
　　發渾身的力氣變成了翻過的土地，不斷地伸展著，最後終於做完了。
　　發把衣服搭在肩上，提著鋤頭和鐵鍬到後頭，將黏在工具上的泥土洗乾淨，也把臉和身體洗了洗，這回渾身感到輕鬆多了。又回去把繩子捲好收起，再把這些工具收拾進樓梯下面的庫房，穿好衣服以便到樓上見校長。校長又提醒他休息一會兒以後，別忘了傍晚的時候要澆一次水，他答應以後走了出去。
　　勞動，能給他安寧和幸福的勞動，完成了。

　　發又回到他的茅屋。他要頌鬆洗的盤子和碗還是亂七八糟地放在竹床上，根本沒有收拾。告訴她的話就好像沒說一樣。頌鬆不在屋子裡，很可能在佛寺那邊閑逛，自得其樂著呢。他不得不自己動手收拾盤碗，把竹床擦乾淨，做著中午交代頌鬆做的事。
　　忙完了這些事以後，他又回到學校，在校園裡到處奔波去撿拾那些廢紙和香蕉葉。
　　放學的鈴響了，學生們自教室湧出來，跑到操場上集合。這次的隊伍並不像早晨按班級站了，而是按回家的方向排。離家最遠的七年級學生是每路的路隊長，如果誰在途中不守紀律，將會被記下名字，第二天早晨要受紀律處分。但路隊長通常都不會報告值班老師的，孩子們都很熟，誰也不願意看到自己的夥伴受罰。
　　學生們排好了隊，值日老師開始講話（也是為了等候打掃教室的值日生，好讓他們一起回去），告訴學生走路要保持隊伍整齊，回到家裡要給父母敬禮、幫家裡幹活、完成家庭作業等等。
　　一切妥當之後，隊伍便按各自的方向走出了校門。
　　剩下的只有老師了，他們談談天、開開玩笑，之後就各自回家。
　　學校空了，再度沉浸在寂靜之中。兩幢房檐塗成白色、樓身為天藍色的教室大樓靜靜地矗立著。門窗全都敞開，白色的窗簾隨風飄動，甬道上的廢紙被風吹起、飄舞著。除了走在後樓樓下走廊的雜役發一個人之外，這裡再也看不到一個活的生物了。
　　發曾讓頌鬆來學校幫忙，後來卻覺得反而招來麻煩，因為她喜歡把教職員休息室和教室裡的諸如茶杯、粉筆、本子、紙張、花瓶等東西帶回家裡，這些東西對她也沒任何用處，無非是在小屋子裡藏來藏去。發不想為這些事生氣，於是就一個人做著，他覺得這工作反正也不重。
　　等他把八十扇窗戶、三十二扇門全都關好，又花了相當長的時間。兩幢大樓全沒了聲息，這意味著他一天的工作算是結束了──但是還沒有……
　　他回到茅屋，看到頌鬆已經在家了，發要她生火做飯，自己到汽車站的小店裡買點菜。如果是佛日或者在入夏節②的期間，他們就不用做飯，因為佛寺裡的飯菜多到得天天倒掉，他們拿這些東西填飽肚子就行了。在雨季，村民會輪流供給和尚飯食，剩餘的菜餚也是很多的。
　　可是現在，雨季已經過去，村民只會在佛日的時候才給和尚的僧缽塞得滿滿的，平日的布施不多，所以發和頌鬆必須自己開伙。
　　忙到將近六點鐘，兩個人才坐下來吃飯。飯後，他讓頌鬆去收拾，自己坐在茅屋裡，看著她洗碗、掃地。忙完以後，就邀頌鬆一起到學校的草地上散步去。
　　廟童和佛寺附近的孩子正在學校操場上踢足球，兩個住在宿舍的老師也一起加入。黑白相間的足球在碧綠的草地上滾動著，球滾到哪裡，孩子們便追逐到哪裡，好像一塊磁鐵吸引著他們。趕得上的就踢上一腳，有的踢得到，有的踢不著，人群時分時合。球滾遠了，就重新追上去。老師盤到球就餵球給學生射門，孩子們不夠分，便拉著老師的臂膀或褲子讓老師動彈不得，一陣哈哈大笑。
　　發和頌鬆站在那兒看了一會兒，便走過教室大樓，兩個人又給大樓周圍的花木澆了一遍水。澆完水以後，降下國旗，上樓把它放進校長休息室的櫃子裡，雜役一天的事情總算完成了，他和頌鬆一起回家。
　　黃昏籠罩了周圍的一切。小提琴的聲音響了起來，和早晨一模一樣，嘶啞的低音和尖聲拉氣的高音長長地混在一起。太陽正在隱沒，對面的天際現出淺藍色，灰黃的雲彩擴散開來，抹染了一大片的天際。暮色降臨，孩子們依依不捨地解散，是該回家了……
　　發從佛寺裡提來一桶水倒到屋後的缸裡；這水是供日常用的，也是為頌鬆洗澡所準備的，他自己是在寺裡洗的。
　　佛寺裡洗澡的地方有個水泥砌成的水槽，幾口特大的水缸並列排成一排，和尚、廟童和老師（住在宿舍裡的）都在這兒洗，水是從佛寺裡的汲水唧筒打上來的。發到那兒洗澡的時候，天已經黑了，三名教師也拿著水瓢和浴巾徑直地走來。
　　「怎麼樣，發？好個大洗特洗呀！」看到發把手插進圍身布洗下體的時候，巴里查老師打著哈哈。老師們衝著他笑，解開身上纏著的浴巾，只剩下一條底褲，把浴巾和毛巾堆放在水缸蓋上，從裡頭舀著水嘩嘩地往身上澆。
　　「早上你老婆打開衣服讓我看乳頭，有沒有吃醋？」巴里查老師齜著牙笑著，發也對他笑了笑，搖著頭。
　　「您別見怪，她有點瘋瘋癲癲。」發把肥皂放到肥皂盒裡。
　　「什麼腫③了？」吉迪老師也湊過來大開玩笑。
　　「什麼瘋瘋癲癲我不知道，但早上我看到的那東西可是又白又『腫』喔。」巴里查老師轉過臉對吉迪老師說。

　　「腫了是不是因為捏的，發？」吉迪老師問，發只是呵呵地笑著，並沒有回答。
　　看發不想答話，老師們只好各洗各的，等發洗完離開了。瑪尼老師說道：
　　「我們開他玩笑的時候，他一副心事重重的樣子。」
　　「噯，開開玩笑有什麼大不了的！」
　　「發大概不會生氣吧，說個兩句而已。讓主人看僕人老婆的乳房，我看他是吃醋了。」吉迪老師說完，哈哈地笑著，邊舀著水沖去身上的肥皂泡沫。
　　這三位年輕的教師是這個學期剛來的，兩個人是頂替調走的老師，另一個老師的職務是校長新提出增加的，三個人的年齡差不多都是二十歲剛出頭。
　　他們剛來的時候，發給他們各方面的幫助，像是提東西、搬行李、釘書架等零零碎碎的木工活兒，還幫他們買東西。發對他們很恭敬，雖然發的年齡要比較大些。發的父親達富曾對他們說：「有什麼要辦的事盡量使喚他，有什麼做不好的也盡量說出來。」有時夜裡，發到他們宿舍裡聊天，從發的口中他們了解了不少這個小鎮的人情世故。沒過多久，他們之間就混得很熟了，他們信任發到了這樣的程度，如果要拿東西就把鑰匙交給發，讓他到自己宿舍房間裡去取。
　　達富死的時候，他們還參加了超度死者亡靈的儀式，鄰人們也來幫助料理，但人數不多。他們從村民的口中知道發是個好人，達富也曾經是個好人，雖然晚年娶了個像自己女兒一樣的年輕老婆，但是加減乘除一番，值得稱道的優點還是不少的。
　　死者入殮以後，發和他們的往來就不像從前那樣密切了，但不時還是會去會會他們，時間隔的比較長罷了。而當發收留了繼母頌鬆以後，就更疏離了他們，不再到他們的宿舍去了，在學校裡他們才會見著，要不就是在晚上洗澡的時候碰面。
　　發和他繼母的事，在他們的心目中那是別人的事，只是生活的一個「插曲」而不是「基調」。他們還有不少自己的事要去想，比如工作呀、前途呀、父母呀等等。當然，發和繼母有染的桃色新聞，是他們在緊張工作之餘尋求消遣和樂趣的一種談笑材料。
　　發向自己的茅屋走去，天空已經完全變成了藍黑色，高大的椰子樹的葉片的暗影在空中搖動著，佛寺裡的發電機噠噠噠地響起來，僧舍被照亮了。他沿著看上去有些發白、彎彎曲曲的小路走著，不一會兒就看到了自己茅屋黑黝黝的影子，屋子裡還沒有點燈。發繞到屋後，想打點水沖沖腳，好上床睡覺。但他聽見到嘩嘩嘩的澆水聲，頌鬆正在洗澡。頌鬆背對著發，不知道後面遠遠地站著人，她解開筒裙上面的帶子，把裙子退到腰間，然後用肥皂擦洗上半身，白白的脊背在黑暗中依稀可見。發咳了一聲想提醒頌鬆，卻見她轉過身來，不但沒有遮掩，還朝著他咧著嘴笑。在她塗肥皂的時候，一對乳房上上下下地抖動著，在朦朧的暮色中看上去是那麼柔軟而富有彈性。
　　頌鬆轉身和他打了個照面，這使得發大吃一驚，那雙抖動的乳房近在咫尺，雖然在黑暗之中，仍然可以看見。他趕緊把目光移開，看著水缸，用顫抖的手心慌意亂地從缸裡舀了一瓢水，心噗通噗通地直跳著。他從未見過光著上身的女人。打完水立刻走進了茅屋，竟忘了告訴她別這樣洗，但轉念一想，現在正是黑夜，他們的茅屋又在佛寺的後面，不會有什麼人經過的，她想怎麼洗就讓她怎麼洗吧。
　　黑暗中銀光一閃，當火燒到了柴薪的時候，火焰變成了紅色。他點燃以罐頭盒子做的油燈燈蕊，火焰由小變大，上頭升起了一縷青煙，飄到空中旋即消散。
　　發點著了爐子，燒了一壺水，然後又拿來椰子殼薰起煙來驅趕蚊子。頌鬆拿著水瓢走了進來，縷縷青煙飄散在屋子裡，宛如在霧中行走。上床之前她又沖了沖腳，然後走到屋角她的床鋪旁邊。當她在屋角的黑暗當中坐下來的時候，竹床發出吱吱嘎嘎的聲響，身上散發的粉香混合著煙味。頌鬆解開盤著的長髮，任其披散下來，然後悠閑地梳理著。身後巨大的黑影投射在牆上，隨著她的動作晃動。一支歌曲從她嘴裡哼了出來，這是她的小夜曲，發聽不出這是什麼歌曲，從前也沒聽過這種曲調，他只知道她現在大概覺得愜意。

　　發把開水倒到茶壺，蓋上蓋子悶著。然後起身拍打幾下床鋪，放下蚊帳，一連串習慣性的動作，他默默地做著，沒有和頌鬆說話。
　　剛剛看到的她的那對乳房的畫面還沒有從心中消散，這對乳房使他覺得自己和她成了陌生人，他為此感到羞愧──為何要有這種東西呢？莫非每個人都需要捏捏它、撫摸它、吮吸它不可？……唉！他責備自己。
　　弄好了蚊帳，便坐下來一個人默默地啜飲熱茶。不一會兒，頌鬆下了床，輕輕地坐到了他身旁，一股粉香鑽進他的鼻孔。她只裹了條低胸裙，在油燈的光線下，可以看到她豐滿突起的乳房輪廓。
　　「妳怎麼不穿好衣服呢？」發的語調表明他的內心仍然很不平靜。
　　「我很熱呀。」頌鬆轉過臉回答。
　　發起身躲開，把爐火和地上的火弄熄。鼓聲和鐘聲從佛寺裡傳來，這表示在經堂裡的和尚已念完了晚經，大概是晚上八點多鐘。狗聽到鐘聲也汪汪地叫著。他相信這是狗看見了吊死鬼來分享和尚念經所帶來的福分，此外也許還有無親無故的鬼、孤苦伶仃的鬼、餓死鬼──大概不包括父親在內吧，因為他每逢佛日都會去滴法水。
　　發上床準備鑽到蚊帳裡睡覺，但他覺得茅屋中似乎還缺少點什麼。
　　「呃，妳怎麼還不放下蚊帳呢？」
　　「我想和你一起睡。」頌鬆像孩子似地微笑著，但發卻覺得她的臉和往日不同。
　　「不行！」他生硬地說，「把蚊帳放下來！」
　　頌鬆起身走到自己的床鋪那裡，發看著直到她鑽進了蚊帳，他才吹熄了燈，然後摸黑掀開自己的蚊帳，躺了下去。一個世界──他的蚊帳以外的世界結束了。
　　然而蚊帳裡的世界卻開始了。他躺到蓆子上，骨頭和蓆子同時發出了響聲，他伸手向枕邊摸了摸，看看手電筒還在不在，有時夜裡狗叫得凶，他得爬起來拿著手電筒去學校周圍察看一下，這也是他的份內工作。
　　為了通風，茅屋開了扇窗戶，月光從這兒照射進來，所以屋內並不像下弦月的夜晚那樣漆黑一片。夜裡，昆蟲振翅鳴叫，聲音十分清晰。其實這種聲音在此之前並非沒有，只是他沒有聽見而已；燈火熄滅、夜色籠罩一切的時候，周圍一切的聲音格外清晰，讓他可以分清是什麼東西發出來的。頌鬆翻了一下身，竹床晃動著，發出吱吱呀呀的聲音，發仍靜靜地躺在那裡，讓心頭的思緒隨意漂流……
　　想到白天他翻過的土地，校長說要種上彩葉草，但要上哪兒去找種子呀？他家裡也就那麼幾棵，真看不出美在哪裡！嗯，但倒比種花好一點，因為得看顧著才能免於孩子們去攀折。真是糟糕！頌鬆也喜歡花，特別是紅色的仙丹花，見了非摘不可。不知道她是什麼毛病，說她瘋了嗎也不像，她不吵不鬧但卻讓人無法放心。她腦子裡想著些什麼呢？怎麼會解開衣服讓人家看乳頭呢！今晚還要和我一起睡，真是不像話。嗯，不過大概不是那麼回事，也許她想做那件事了吧？父親死了一個多月了，聽人家說那種事是會上癮的，如果嘗過了滋味，不是輕易就能忍得住的。唉，慾望……她是不是色迷心竅了呢？她如果真的這樣那我該怎麼辦？！唉！爸爸，你真是給我留下了個枷鎖。如果沒有她，我就會為父親還願出家去了，不會像今天這樣遭受精神上的折磨。我的名譽掃地了，一掃而盡了……霸占繼母……毫無辦法！沒有一個人願意相信我連碰都沒碰過她，父親不是知道我從沒有和她有任何瓜葛嗎？那為什麼沒人相信我呢？連校長也不相信！頌鬆的嘴我也管不住，還和拉邁姑娘吵架，竟然說我是她的丈夫，不知她怎麼說出口的，真是丟人，唉──（發長嘆一聲）如果找別的女人做老婆大概也沒什麼，最令人煩惱的是她是父親的妻子！要不然把她趕出去好不好呢？還是把她騙進城去，然後自己偷偷跑回來以示清白，辭掉學校雜役的工作，出家永不還俗如何？嗯，好哇……如此村民們就會說，你睡了她然後一腳踢開，讓她流離失所，無依無靠，還可憐兮兮的，這反而更傷人吧！好吧，假設我把她趕走了，村民們會不會相信我和她毫無瓜葛呢？頌鬆今天說這種話是因為她精神不太正常，你倒想撇得一乾二淨了！你看看頌鬆吧！你坐車回家她會坐在店裡等你，天黑了你還不回來，店家要關門能不攆走她嗎？坐得太久人家也會趕的。頌鬆走出店來，東瞧西望，到處找你，行人你來我往，亂成一團，她扯這個、拉那個都以為是你，她推這個、拉那個的，還不是跌跌撞撞的，她心裡何嘗不害怕？她到處跑，東找不著，西找不見，精疲力盡，汗流浹背，像大熱天高樓林立的巷子裡伸著舌頭喘氣的狗一樣。夜裡你要她去哪兒睡？睡在馬路邊上嗎？不能洗澡也無法換衣服，你給她的錢能用幾天？說不定這口袋裡的錢還會為她招來橫禍。你想想看，這樣過了一兩個星期，人會髒成什麼樣？衣服骯髒，破爛不堪，滿身汙泥，一股汗臭味，身體能不紅腫潰爛吧？！頭髮會像亂麻雜草般結成硬塊，攪成一團還散發餿味，誰見了都會躲！她大概只能靠撿飯館的殘羹剩飯活著，要是顧客覺得噁心，店主還能不趕她嗎！你要她到哪兒去吃飯？像路旁的狗一樣翻垃圾堆嗎？床鋪在馬路邊，飯菜在垃圾桶裡！她是人啊不是畜生，你光養她一個人會怎麼樣嗎？飯菜有的是從寺裡取來的，想趕她走是為了證明你自己的清白，還你一個好人的名聲，所以他人的死活你就不管了？（發翻來覆去想著趕走頌鬆的事，最後他下定了決心）──我不能這麼做！我還不知道她是從哪裡來的！每次問她，她只是說從曼谷來，從克薩善那一帶來的。曼谷、克薩善……為什麼她的兄弟姐妹不來看看她呢？或許她根本就沒有兄弟姐妹？
　　發長嘆一聲，翻身側臥了過去，灑在竹床上的月光漸漸短了起來。

　　別想了，夜深了，睡吧，明天還要早起。他讓呼吸鬆弛下來，同時在心裡默念著：睡吧──睡吧──，安撫著自己，試圖拉回紛亂的思緒，但要不了多久又像脫韁的野馬奔騰起來……
　　村民們的結論實在草率，誰也沒有親眼看見我和頌鬆做過那種事，為什麼他們一口咬定而且深信不疑呢？從前他們喜歡我、稱讚我，可現在他們卻憎恨我、嘲諷我，好像過去的我已經死了，留下的只是個無可救藥的新的我，可是我的為人並沒有變呀！他們是依憑什麼來判定的？只因為一個女人和一個男人同住在一個屋子裡，就非得做那種事不可嗎？或者換作是他們自己，他們必定會這麼做嗎？唉，算了！誰想說就讓他去說吧，反正我沒做過他們說的這些事！總有一天他們會明白的！可是要等到哪一天呢？哪一天才能真相大白，才能爬出這個地獄呢？看不到還有哪條路能走！要不然我真的按照他們說的那麼做，讓大家都知道，如何？可是，這麼做的苦果你已經嘗到了，人們口中議論的「幸福」，你根本沒沾上邊啊！
　　「……啊，不，爸爸，我只是想想而已！」（他不由自主、自言自語了起來，為這一閃而過的想法感到羞恥，不知道這是不是他真正的想法。）──為什麼你會有這種可恥的想法呢？為什麼你只想些骯髒勾當，不想想好事呢？這樣想對嗎？你沒有做過人們所議論的那種事就落得如此下場，要是變成事實，你不就是名副其實的下流胚子嗎？現在，至少自己心裡是清楚的，你沒有做過那種事，事實會像朋友一樣安慰著你；但如果真的向下沉淪，你還剩餘什麼呢？
　　發翻了個身，仰天躺著，右手放在額頭上，頌鬆的鼾聲從她的蚊帳裡響起來。
　　怎麼會睡不著呢？若是睡著了就不會想那麼多了，睡吧！睡──吧！睡──吧！爸爸幫幫我！我睡不著……睡──，睡──，他再次誘導著自己。睡吧，如果我總是這樣睡不著，會不會變神經病呢？從前我當兵的時候是睡得很沉的，那時候也許太累了吧，唉，但現在何嘗不累呢！為什麼睡起覺來變得這麼難呢？唉，都是別人讓我睡不著的啊！那逃往別處去行不行？但你能搬到哪裡去呢？你去過什麼地方、認識過誰、要靠什麼過活？或者還是把她趕走，但她能做什麼，怎麼過日子？──你為什麼要可憐她？各管各的吧！不行！不行！這麼想不行！這份苦是父親留給我的。我想出家，想待在佛門，爸爸做這種事的時候從沒替我設想，如果他稍微考量過，就不會把頌鬆留下來了，這大概就叫色迷心竅吧，做了這種事的奴隸無力自拔。但我從來沒成為色慾的奴隸呀，我為什麼要吃這種苦頭呢？父親並沒有吃過苦頭呀，和頌鬆一起生活的時候，他成天眉開眼笑，不是很幸福嗎！那麼苦楚從何而來呢？來自於別人。所以你應該在別人面前解決！但解釋了卻沒人相信，沒有人相信我！他們自以為是，然後就替我下結論，我一定是這樣的──我一定像他們想像的那樣，沒有別的可能……
　　想到這裡，一種孤立無援的心情抓住了他。
　　他想起了自己的童年時代，和父親同睡戲棚的一個蚊帳裡，那是多麼溫暖，多麼幸福啊！他總是比父親先睡著，但卻比父親晚起，有時他朦朦朧朧地睡了去，卻能感覺父親在清晨時分給他蓋好被子。他還記得，從小到大都是和父親睡在一個蚊帳裡，這種幸福感他從不陌生。在他出家當了沙彌以後，就再也沒和父親同睡在蚊帳裡了。童年的生活情景浮現在記憶中，這段、那段卻連不起來，意識已經有些有點模糊不清了。
　　他覺得自己大概快睡著了，回過頭來再想想自己剛才都想了些什麼，他卻想不起來了，這證明睡意即將來臨了。
　　快要睡去的時候，他感到身體一下子離開竹床飄到了空中──又開始了，又來了……但他無法制止，身體一下子急速衝上前方天空，一會兒又栽了下來。肚子錐心般地痛，他拚命念著經，想把這疼痛趕走，可是沒有用，他還是像在無邊無際的高空飛行。他想動動手臂，讓自己恢復正常，手臂卻沉如千鈞重，根本抬不動，連動動小拇指也做不到，彷彿被緊緊纏繞，旋即從高空跌落下來，墜入下方的深淵。他拚命想掙脫，但是身體就像是被黏在高空中，飛了很久很久。他忍受著折磨，簡直快斷氣了，冷不防一下子驚醒了過來。
　　發憋得難受，深深地吸了幾口大氣，再緩緩地吐出來，這才感到暢快了些。他的眼睛睜得老大，睡意頓時全被趕跑了。他又睡不著了，各種紛亂的思緒捲土重來，翻來覆去攪在一起，他不知道時間過去了幾個小時，到了下半夜的時候他才睡了一會兒。
　　發的一天，十分漫長的一天結束了。
　　是呀，墜入苦痛深淵之人的一天當然會比幸福美滿之人的一天要漫長得多……

────────────────────────
注釋：
① 譯注：「良」通譯為「娘」，這裡為避免混淆，譯為「良」（在泰話中音nang），是女人、女性之意，也是已婚女子名字的前銜，在正式場合使用居多，為「女士」之意。（以下皆為譯注）
② 泰國男子多在入夏節（雨季）前出家。
③ 泰語中「瘋瘋癲癲」的另一個意思是「腫」，在此有一語雙關之意。

第一部　羅網中1　　長方形的屋子裡，光線黯淡。　　第一扇窗戶被打開了，淡黃色的光照射進來，排列成行的桌子依稀可辨。第二扇窗戶又被打開了，屋子裡明亮多了，這裡的一切已經可以看清。教室前面的黑板，右上角用白色的粉筆寫著一九╳╳年╳月╳日一行字，黑板下面的溝槽裡，用過的粉筆頭和掉下的粉筆灰堆在一起。當第三扇窗戶被打開，屋子裡更明亮了。講課用的講台在黑板的右側，椅子被推進講台，上頭擺了黃褐色的粉筆盒和紅色的花瓶，裡面插著暗紅色的茵比拉花，花瓣已經謝了，無力地垂在花瓶上；光線照射進來，將投在講台上的玻璃花瓶...