〈養生主〉
「緣督以為經，可以保身，可以全生，可以養親，可以盡年。」─《莊子‧養生主》
在台北，夜晚像一股黑黝黝的空氣，把白日裡淡灰色的天光寸寸抹去，迎面而來的車，漸有幾台打了燈，若從高空俯瞰，不久後，那該是一條行進的光流。下班的車潮輪胎滾動，更像是標示時間的齒輪，把人傾軋於其中，一格格往夜晚裏頭絞進去。人們在這座城市裡行進著，日復一日，像壓進齒輪裡的口香糖，拉得扁平狹長，日子從甜到淡，到無味。你走在路上，街面車潮如水，漸與夜晚融為一體，拍打侵蝕著這座城市。你是人海裡的一滴浮沫，龐大深黑的海水壓下，所有白日裡的緊張日常，到了此時，都只吐為海面上的一顆泡。
終於天暗下，燈亮起，多日來，你都在一家養生館前走來晃去，店招牌以紫色為底，粉紅色為字，寫著「玉顏養生館」，延邊角框上一列閃爍的五色燈，暗著的天更襯起亮著的燈。店門以落地窗為牆，上半透明，大公無私，中下半則霧面處理，雖然透光，但只能依稀看個模糊的影。店從外邊看起來，裏頭空間不大，從街道上就能看到店內，按摩的床位之間只以布簾相隔，沒有輕夾板圍起的城闕，只遮不擋，彷彿告訴人們，我們這裡不做黑的，一切開誠布公，健康經營。
「反正只是來按摩。」你這樣想。
你第一次來，心底怯怯然，連續幾日把視線往裏頭探了幾次，一半透明，一半霧面的景，終是見不到真實。於是你終於鼓起勇氣，手底還發著燙汗，握上冷冷的金屬門把，從外往內一推，把日常生活推出一道裂縫，如溫熱新生的蛋殼，終於裂出了第一道痕跡，「叮噹叮噹」門後的風鈴被門撩動，發出脆響。
對你來說，舊的世界正在螁去，那脆脆的聲響或許就是，日常碎裂的聲音。
「有預約嗎？」忽然冒出的聲調，像乾枯河流裡石塊碰撞的聲響。伴隨聲音，迎面走來一位年約五十的女子，上眼瞼厚抹一線，眉睫是夾過的上捲型，眼皮煽起時都像湧動的浪。肩窄腳窄，身體的中圍卻充了氣的隆起，套了一件長型連身衣，繃起的每一寸肉身，都像是遇熱消軟融解的欲望，使你更加確定，「我只是來按摩」這件事情。
「沒有預約。」你回答得毫無懸念。心底卻很害怕，怕眼前這位女子，就是你未來一個半小時的按摩師，此時你的心臟，跳動得比她的聲音更乾燥。
「三號，有客人！」那女子往裡頭喊了一聲，這才從布幕後走出另一個女子，年約三十，身形瘦小，因為較為年輕，妝容扮得剛好，只是兩頰有些瘦，一雙唇畫得忒紅，紮馬尾，著一身黑色短裙小禮服，從肩到袖，從大腿至小腿，都是半透的紗，從黑絲裡融出微微的肉色，束緊的衣物正貼襯著腰身，從頭至腳，那些衣物都被她徹底馴服。「她可以嗎？」，較老的那位女子，用同樣乾乾的聲音問了你，你點點頭，「可以」聲音裡那條乾枯的河流，又重新流動起來了。
「跟著我，這邊。」三號這麼說。
可以看見其他拉起的布簾，底下有其他人的腳，玄關鞋櫃也擺了好幾雙男人換下的鞋子，你穿著店內的拖鞋，跟著三號，一路走過一格格布簾，每一床都僅用簾幕相隔，靠得再近一些，都能聽見簾後的呼息。三號帶著你來到最後一格，示意你先換衣服，將捲成一捲的黑色紙內褲遞給你，「換好躺著。」換好後，按摩床的上部開了一個洞，你將頭臉放入，趴睡般的把自己平舖在床上，這姿勢正壓得陰莖微微充血發脹。
三號隨後進來，倒了些油在你背上。
三號的指腹是溫的，倒上的油是滑膩的，掌指的勁道在你背上一層層滑開，繞著脊柱旁的兩側長筋上下施勁，肩後的穴道都給按了開來。邊按著，三號說：「我叫小舞，跳舞的舞，你第一次來呀？」。「對啊，是第一次來」，與隔壁床只隔一張布簾，你還是有點放不開，畢竟一說話，周遭幾床可都聽得一清二楚。但小舞似乎已很習慣這樣的環境，有一搭沒一搭的聊著，話題都順著筋絡發展下去，你第一次被這樣按著，身體還不適應這樣的按法，難免哀疼幾聲：「痛！」「不通則痛，通則不痛，你多忍耐一下就不痛了。」小舞說。
小舞的手帶來痛覺，卻也帶來嫩透的滑潤感，你將雙手放置在按摩床旁的兩側，小舞的大腿不時游移滑過你的手背，觸感像絲綢柔順，每一接觸，都是打在心海上的閃電，瞬亮而漸暗。小舞一面將手按至大腿內側，她說：「這裡的筋膜需要開展，若按開了，治療失眠特別有效」一面說起自己曾經結過婚，知道男人要什麼，一邊按，一邊將手掌五指爪成指尖，順著雙腿撫觸下來，一陣又一陣。
陰莖脹起，卻又壓在床板與身體之間，慾望被擠壓變形，進不了，退不得，正從龜頭處滲漏出一些前列腺液。
「你翻過來躺。」小舞小聲地說。
你將下身微微抬起，尷尬的翻過身來躺。即使燈光是昏暗的，你還是不敢直視小舞，只敢將眼神望向一旁布簾的角。黑色的三角紙內褲也被撐起，不合身的左右端隆起了透風的窟窿，涼意竄入熱燙的根部。小舞將手往內部探入，油嫩的虎口將陰莖包覆起來，掌心底部正觸著柔軟的陰囊，輕輕上下套弄，一面將身體向你傾過來，抹得艷紅的唇，微微透著香暖的熱氣，在你耳邊說：「要不要加錢，按摩這裡？」
任何人到了這個時候，都會說一聲：「好」。
你平躺在按摩床上，沒了壓迫，陰莖飽脹的更為硬挺，慾望直立袒露在兩人面前，那更像是一條大橋，交流起此刻你與小舞之間的關係，小舞一手握著陰莖上下緩緩套弄，一面將自己靠往你的上身，從紅脣裡伸出小巧的舌，長蛇嘶嘶吐信，舌尖快速上下舔起你的乳頭，長髮綁起的馬尾底端，輕輕搔弄著你裸著的膚觸。都說十指連心，心是慾，肉體是筆直剛硬的橋，十指為槳，划過橋面下的蜃白之海，慾望在此時，也只是從此岸到彼岸的渡筏。
心跳一震，船在碼頭靠岸，精液噴濺了出來，散成點點繁星，落在你和小舞的身上。「我幫你擦乾淨。」小舞順手拿起一旁的毛巾，將蜃白的星座抹去。疲軟卻仍帶點硬度的陰莖，上頭還殘留滑溜的油，與體液混在一起，都說與人相處需要多點圓滑，原來圓滑是為了包裝乾淨的慾望，噴發後，濺在手裡還怕弄髒了身。
那是你新世界的第一站，在日常裡，你鄉戀著她的手，她的舌，她靠在你身上的重量，彷彿那就是，你揹上了這趟旅行的行囊，一切都準備好了。
一次一千三百元，比你在網路上看到其他店家的資訊還要便宜，雖然店內設施簡陋，但你的慾望更簡陋，只是希望有人躺著你，舔著你，握著你，不放開。每次來，你總指名找小舞，電話先預約，從一開始的毫無頭緒，到看店的五十歲女人對你熟門熟路，甚至偶爾聊上幾句，彼此知道對方買的是什麼，賣的又是什麼，沒什麼不好，也沒有不對，我們只是交換彼此的所愛。
隨著你去的次數漸多，小舞每每看你都笑開了眼，你也掌握了店內客人較少的時刻，你喜歡多跟小舞聊天，有人際，有交誼，有交換生活的日常，最後以慾望結尾，理智告終，這多麼像一段關係的起始與終末，每一次來回，就一次生滅。
幾次聊天，小舞說起自己的命遇。她說自己出生在大陸四川，很早就結了婚，嫁到台灣來，對象是比她長三十歲的男人。彼時她才二十多，那男人卻是已近花甲之年，將籌了一段時間的薪水都拿來結婚，買了她的人生。沒多久就生下一名小孩，但男人很快就面臨退休的問題，攢來的錢不夠養家活口，逼著小舞出去尋工作，而自己卻日日慵懶在家。原來男人打的算盤是，在退休前娶一個年輕的老婆，讓自己退休後，家裡還能有年輕力壯的資源繼續勞動，加上自己退休的勞保，以及年輕人力的賺入金額，應可以保住後半輩子無虞，還能為自己生下子嗣，就連自己年老照護的規劃也想好了，他娶走小舞的愛情，娶走小舞的人生，一紙結婚證書更像是勞動契約，白頭偕老，或病或死，永不分離。
但他沒料到的是，只憑初來台灣的小舞，根本無法擔起生活的開支。日子演化成小舞在外尋工，丈夫在家賦閒，兩人的關係隨日子逐漸惡化，小舞說她自己當時脾性剛烈，牙一咬，孩子是我的，我也是我自己的，而你歸你，我們歸我們。幾次劇烈的爭吵後，就果決的離了婚。
輾轉流離幾回，人世消磨多見，小舞來到養生館工作，日子才緩緩穩下來。你來此處豢養自己的生慾，她也到此處養一家之生，養生館，不只是餵養生人之慾，更養一家兩口的生計。
「那小孩知道你在這裡上班嗎？」你問。
「知道呀，媽媽是理療按摩師傅，沒什麼好隱藏的罷。」小舞說。
後來幾次按摩中，小舞說孩子剛上國一，對英文一竅不通，問你有沒有推薦的參考書，她好煩惱孩子的前途。你左右尋思，想起自己國中時看過的一本英文文法參考書，內容很精鍊淺顯，但礙於自己英文也不好，直推說自己大概也忘記了有哪本好，憋著沒說出來。等走出館外，才打開手機，迅捷的在網路上下單了一本。
下一次再來，你跟著小舞走到布簾後，衣服未換，身未躺下，就急著打開背包，拿出那本參考書送給小舞，說這本書很淺顯易懂，適合國一學生。小舞瘦瘦的兩頰笑開了肉，一臉飽滿都往兩側擠上。「你人真好。」小舞說，雙手摟上你的脖子，給一個對嘴的輕吻，再將臉靠到你耳邊小聲說：「待會給你點特別的。」
你將衣物脫去躺下，小舞照往常一樣按著，話題繞不開她的女兒，說：「這孩子個性倔強，要給她找家教補習，她還心疼我賺錢不容易，說要自己努力。」
你簡單回應她：「那很有心啊，她至少還想努力。」
小舞說，她女兒總認為她做的是正當行當，偶爾還會來這裡寫作業，有時她在布簾裡面按，女兒就在布簾外邊讀書。她說她希望女兒好好讀書，能夠有比她更好的未來，「你學歷這麼高，有沒有什麼讀書的方法可以分享？」小舞問你。你答不上來，學歷又能換到一個較好的人生嗎？也許是吧？未等你回答，小舞又將話題轉回女兒，話中可以聽見她滿滿的希望，但其實無論學歷高低，在生活面前，你們都只是赤裸裸的人。
你翻身到正面。
小舞去拿了一條濕熱的毛巾，在你的私處反覆擦拭，寒冷的冬天裡，還能看見毛巾上蒸騰的熱氣裊裊，小舞低首細心的清理著陰莖的冠狀溝、繫帶，反覆擦拭幾回，賊賊的看了你一眼，握著你早已勃起的根部，問：「有沒有試過？」說完，一口將你的陰莖含入，順著口腔內左右兩滑溜的內壁，上下吮動了起來，長舌吐信化為一尾真正的蛇，反覆纏繞敏感的龜頭，你想起那座拉奥孔被巨蛇纏身的石像，表情掙扎，嘴微打開，頭頸不自覺仰起，從丹田深處呼出一口熱氣，此時你是拉奧孔，小舞是巨蛇，慾望是巨蛇，噴發出如雕像顏色般一逕的白。
人心不足，多有所慾，是蛇吞象。
離開前，小舞遞給你一顆饅頭，說是在市場排隊買到的，特別好吃，說今天做特別的給你，也送特別的給你。至此你明白，小舞所養的生，就是她心心念念的女兒。你將饅頭收下，心有所感的回家。
入夜了，那底面紫色的招牌又亮起，一列沿邊的燈閃閃爍爍，你又走了進去，這次除了那五十多歲的女人來招呼外，外頭多了一位十二歲的女孩，坐在櫃檯旁的一側，拿著筆和書本，看來正在讀書的樣子。一瞬間，你立刻明白，那應該就是小舞的女兒，見我進來，也一併頗有禮貌的跟我點頭招呼。「還是找小舞嗎？」五十多歲的女人照例問，我有些不好意思，壓低了聲音，偏開了眼神，說聲「對的。」
小舞照例把你領到最後一格，將自己與女兒拉開最長的距離，這一回，小舞很沉默，沒有往日多餘的閒聊，你也是。只剩筋絡與手指，按摩油與肌膚，推不開的痠疼都忍成了悶哼，一段時間後，小舞拍拍你的腳，示意你翻過身來。而慾望卻還是硬挺著，小舞看著你，眼神裡，你知道她顧忌什麼，要說什麼，卻又不知道她要說什麼。
小舞用虎口套住你的陰莖，隨繫帶而牽動的膚觸上下挪移。慾望堅硬如橋，剛直如筆，不知為什麼，昏暗的布簾中，你竟看見小舞眼眶反射著過多的光澤，那是淚嗎？沾滿油，小舞握著陰莖堅硬似鐵，而她的小孩握著筆。她上下套弄著，她的小孩正寫下書卷上的答案。她將你的陰部用熱毛巾擦拭了一遍，她的小孩將原先的答案拭了去。她用口含著你，她的小孩咬著筆身思考問題。她在你的慾望間求生，她希望小孩能有更好的生活，她希望將來小孩握的是筆，不是男人的陰莖。你射精了，她卻正從眼角湊滿一滴淚。
你們都忍著不出聲。
這世界拋出問題，小舞以人生來回答。正如她女兒，艱難地寫下那些難以回答的習題。
結束後，小舞拉開布簾，她不怕我弄髒了她的手口，擦拭過，「唰！」一聲，揭開布簾，小舞走出的身影映入她女兒的眼簾，是驕傲和成就，什麼是髒，什麼是乾淨。為的是保身，是全生，是養親，是盡年，一切都只是再簡單不過的願望，養生之館，裏頭有一個個賣力工作的養生之主，一家之主。
你換好衣物，將錢結算給小舞，對著她坐在櫃檯旁的女兒禮貌的點點頭，但你仍不敢直視她的眼，可還是奉上了一個微笑。那女孩突然說：「客人謝謝，媽媽要我謝謝你，謝謝你送的參考書！」一轉瞬，你笑得更開了一些，你說：「不會不會，別客氣，好好用功啊。」一邊說一邊走到門口，推開門，夜晚的台北終於被你推裂了一道縫，光從養生館內滲出去，緩緩照亮門前的黑夜，這一次，你從裂開的日常蛋殼裡往外探，從溫熱的內裡伸出目光，對新的世界，正探出了第一眼。
