《單身溫度》
自序
故事是由一個叫華弟的青年從家鄉帶出來一瓶黃土,用以防治水土不服。後來他果真有了這個病,可是那瓶土卻弄丟了。此事一張揚,許多人幫他找土。那時後就有人責備他「為什麼不看重身旁腳下的泥土」,那時後就有人說,「既然找不回來,就得安排另一種結局。」那時後就有人問我:「你寫的是寓言還是預言?」皇天在上,我只是編故事賺稿費供家用,寓言預言都沒有。
十二個故事以一個叫華弟的人物貫串其中,他在每一個故事中出現,但故事不一定從他的角度組織起來,他有時是主角,有時是配角。十二個短篇故事雖是橫斷的,但不是絕緣的,它們互相詮釋;為家庭犧牲而又受家人藐視的白如玉也是孤俠,流浪江湖的孤俠也騎在爆竹上,騎在爆竹上的瘋子也失土,失土的華弟也畫一個家掛在牆上;短篇小說比長篇小說更講究形式變化,這話我一向深信不疑,我在寫這十二個短篇小說時行其所信,希望篇篇有不同的寫法。