◎一九三十年代「長征」到陝北的共產黨和當地國民黨官員、老百姓及土匪之間的紛爭糾葛。
◎中國共產黨領導的那場革命和中國人民之間的一段秘史。
南轅庄是虛擬的,但這個虛擬的地方發生的事卻實實在在發生過,人物也是存在過的。申士俊是該村的鄉賢,為人很好,辦事公道,主持著村裡的事務,尤其熱心教育,辦了很多好事。可是不幸,他的次子,申濟仁跟著把兄馬騁參加了共產黨領導的革命。村民因此付出了犧牲。慶幸的是,共產黨勝利了,但是人們並沒有從革命那裡得到任何好處,反倒犧牲了更多。共產黨鬧的糧食統購統銷,農業合作化,人民公社,大躍進,總路線三面紅旗,餓死了該村七、八個人,沒被餓死的,也是天天掙扎在飢餓線上。這些人們,當初對所謂的革命毫無興趣,最後體會到,所謂的革命把他們掠奪完了,用申達仁的話說,土匪不搶的東西,例如土地,都叫人家搶走了,他只有死路一條。申士俊目睹這一切,總認為,這是他對不起鄉親們,鬱悶至死。
作者簡介:
▍田保榮
1939年12月出於陝西黃陵縣,1960年考入原西安外國語學院法語專業,1964年畢業後即留校任教直至退休,文學與人文科學博士。主要論文有:《〈項鍊〉的再評論》,刊於《名作欣賞》2000年第2期,後由人民教育出版社編入全日制普通高級中學語文第四冊教學用書;《輕鬆學外語》,六期連載於《英語週報》2004年11-12月;編寫《法語常用詞慣用法詞典》,由法國外交部、陝西省教育廳資助,陝西人民出版社出版;著有《譯校思斷錄》,陝西人民出版社出版;《法譯漢實踐與研究》,西安交通大學出版社出版;重譯莫泊桑的長序,重要文論《小說》,載於《小說評論》1997年第5期,該譯文獲得同年陝西省第3屆優秀文學作品譯文一等獎,後被編入中國精品文藝作品期刊文庫;翻譯《列寧的一生》(此書的原題名應譯為《列寧,災禍的根源》),中國傳記出版社出版;《五大洲童話》,四川少兒出版社出版。博士論文《莫泊桑與中國新文學運動》被法國博士論文管理中心評為當年的優秀博士論文出版。
章節試閱
▍第一章 引子
上世紀四十年代末一個冬天夜晚,北方祖塋縣的南轅庄總是那麼安靜,冷清和黑暗。到鄉下人認為該睡覺的時候了,申廣仁之妻趙氏把兒子順榮和兩個女兒都安頓的睡下,自己下炕出門,到灰圈去提尿盆。她往灰圈走時,聽見公公申士俊和繼子申順昌在南邊餵牲口的窯裡說話。她似有所警覺,於是向南窯的窗前蹭了蹭。窗戶上糊的紙根本不隔音,她把裡邊說話人說的話聽了個一清二楚。
順昌的聲音:「你到底和我姑夫家說好了沒有?」
申士俊:「說好了,分他二十隻羊,三年後還他三十隻。你姑夫叫多分幾隻母子,我說好要十七隻母子,一個羊公子,兩隻羊羔。」
順昌:「我九大說過,叫家裡不要雇長工,說那叫剝削。」
申士俊:「不雇,順榮都九歲了,能放羊了,分回羊來就叫他放羊。」
順昌:「你一直主張耕讀傳家,到如今咋就變了呢?」
申士俊:「他媽的,耕讀傳家的意思是,一個家庭要有念書的,也要有耕田的,或者是念了書再歸來耕田,那也是個明白的,懂事理的耕田人。」
聽到這裡,趙氏已氣得直咬下嘴唇。她輕手輕腳地離開了南窯的窗根,到灰圈提了尿盆,回到自己住的北窯,三個孩子都睡著了,廣仁在燈下正給順榮錐鞋。趙氏放下尿盆,上到炕上,對丈夫說,「聽下咧,」當地人在那個年代夫婦之間說話打招呼並不叫對方的名字,只是用一個「聽下咧」招呼一聲,另一方就知道對方要和他說話,所以廣仁就問,啥事?
趙氏一字一板地說,你明天一定要把他爺上會分羊的事給我擋下,我的兒子順榮不放羊,我要叫他念書,給我爭氣。
廣仁還在錐鞋,沒有說話。趙氏見他不說話,有些急了,你一向對你大是言聽計從,這一次你不能聽他的,不能叫我順榮當了放羊娃。你要是依了他爺的,我跟你拼死活。我可給你說明白,你也看見了,我打進你申家的門到如今,這十幾年裡,我什麼症沒受過,什麼委屈我都能忍受,我有兒子,我總相信我會有出頭之日;可是你要讓我的兒子將來也打了牛後半截,我就永遠無出頭之日,你也一樣,人家瞧不起我,也就瞧不起你。誰叫你死了前房不鐵心打光棍又續我呢?你既走了這一步,就要做在這條路上該做的事。
廣仁終於開口了,你說我對他爺言聽計從,那也看在什麼事上呢。當初要續你,我就沒有聽他的。
趙氏,你沒有聽他的,可他還是看不起我娘家,還把我當下賤人看,總找茬欺負我。
廣仁說,我能不聽他的,可是我實在沒有法子叫他不再瞧不起你。其實他瞧起瞧不起又能頂個啥,咱自己活得有骨氣比什麼都強。
趙氏,你這話說到我心裡了,我要活得有骨氣,也要叫我的兒女都頂天立地,要他們為我爭氣。
廣仁把順榮的一雙鞋錐好了,從炕塄上下來,揭開炕洞門,把鞋靠在炕洞門兩邊,又把炕洞門攔上,然後出了屋門不大功夫又回來了。趙氏仍盯著他,問,我說了那麼多,你到底聽到耳朵裡了沒有?我給你可說清楚了,在我兒子這事上,你要依了他爺,我跟你拼死活,要不,我就帶著我的三個娃另過。我吃屎喝尿都要把我的兒女扶到人路上。
廣仁有點不耐煩,你的話序子就是長,啥事說一遍人知道了就行了。睡覺。
趙氏沒得到任何答覆,仍然放心不下,都吹熄油燈了,還在叮嚀,一定要廣仁把他爺分羊的事擋了,送順榮念書。廣仁仍是不說什麼,只是叫睡覺。
第二天吃罷早飯,陽光明媚,但仍然很冷。申士俊抽完最後一鍋旱煙,下了炕,蹬上布鞋,把煙鍋和煙袋往脖子上一架,出了踅窯的門,到餵牲口的南窯門後摸起鞭子返身出來。廣仁站在當院問,你今日上會有啥事?
申士俊以不容置疑的口氣說,說好了今天分他姑夫家二十只羊麼。
廣仁平靜地問,你分回羊來叫誰放呢?
申士俊似乎有點意外,肯定地說:「叫順榮放麼。」
廣仁幾乎是斬釘截鐵地說:「順榮不放羊,我要叫他念書。」
申士俊更覺得意外,因為他的這個長子從來沒有以這麼強硬的態度和他說事,而且他從來沒有想到廣仁居然要讓他壓根就瞧不起的這個孫子念書。於是他狠狠地說了一句:「順榮要是能把書念成,豬也能念成,狗也能念成。」
廣仁聽了這話真有些上氣,大著膽子頂了老爺子一句:「你一輩子都主張讓後人念書,說念書是走人路,到這會兒咋變了另一個人,你難道要後人從順榮開始不走人路了?」
申士俊沒好氣地說:「念了書也保不住就走人路!」說完,把手裡的鞭子扔到南窯的窗臺底下,返回踅窯裡。老父子倆在院子裡頂碰時趙氏和孩子們,還有婆婆王氏都在廚屋屏聲聽著。到申士俊進了踅窯以後,趙氏拉過順榮半真半假地說:「聽見了沒有,你爺說了,你要是能把書念成,豬也能念成,狗也能念成。」
順榮冷不丁地說:「豬和狗都不是人,都不會念書。」
※※※
▍第一章 引子
上世紀四十年代末一個冬天夜晚,北方祖塋縣的南轅庄總是那麼安靜,冷清和黑暗。到鄉下人認為該睡覺的時候了,申廣仁之妻趙氏把兒子順榮和兩個女兒都安頓的睡下,自己下炕出門,到灰圈去提尿盆。她往灰圈走時,聽見公公申士俊和繼子申順昌在南邊餵牲口的窯裡說話。她似有所警覺,於是向南窯的窗前蹭了蹭。窗戶上糊的紙根本不隔音,她把裡邊說話人說的話聽了個一清二楚。
順昌的聲音:「你到底和我姑夫家說好了沒有?」
申士俊:「說好了,分他二十隻羊,三年後還他三十隻。你姑夫叫多分幾隻母子,我說好要十七隻母子,一...
作者序
南轅庄這個地名在中國的地圖上是不存在的,不是因為其小而上不了祖國的版圖,而是因為此村名壓根就是作者造出來的。所以南轅庄是虛擬的。不僅如此,許多與南轅庄發生關係的地名在祖國版圖上都不存在。但是發生在村名是虛擬的村子裡的故事卻是真實的,這個村名是虛擬的村子裡的人物,以及和這些人物打交道的其他人也都是曾真實地存在於陜西北部這塊黃土地上的。我肯定地說,《南轅庄》是一部實實在在的現實主義作品,也同時是歷史唯物主義的。同樣,南轅庄裡的人物的名字和姓都是作者給取的,所以頂著虛名的人也都曾實實在在地存在過,《南轅庄》裡講的故事就發生在他們身上。
南轅庄及其鄰村,生活著各色人等,都以各自的方式適應著當時的社會環境,並利用那種環境力圖改善自己的生存狀況。《南轅庄》講的是從二十世紀三十年代至八十年代初農村的故事。這裡的農民忠厚樸實,勤勤懇懇勞動,生產,以保證生存;也有勾結土匪,企圖快速致富的;還有人忍氣吞聲讓地方上被收編的土匪頭子光顧自己漂亮的媳婦,希望從中得到好處,以改變自己的社會地位的。常年扛長工的申幼平的特色就是貧窮,他居然從未想去鬧革命,打倒地主分田地,以改變自己的境況。從新中國建立,直至八十年代初,南轅庄則是另一幅情形。
所以說,《南轅庄》講的是曾經發生在中國農村的故事,但是不像柳青的《創業史》裡講的農村的故事,也不同于李准的《不能走那條路》和《人往高處走》裡講的農民的故事;與周立波的《暴風驟雨》裡講的農村的故事也沒有相類的地方,更不同於浩然的《豔陽天》、《金光大道》裡講的農村的故事;當然也有別于趙樹理的《田寡婦看瓜》和《地板》裡講的故事,截然是中國北方農民的本來狀況,沒有政治色彩的農耕社會裡農民的原生態面目。
毛澤東曾斷言,貧雇農最熱心革命,最願意積極參加革命,而且革命最堅決。也許當時湖南的貧雇農們是這樣的,南轅庄裡最貧窮的申幼平自始至終並沒有要打倒地主分田地的念頭,而是堅持辛勤勞動,艱苦創業,以改善自己的生存狀況。申幼平的父親也很貧窮,他也從來沒想到以暴力革命的手段從地主富農那裡奪得土地和財產,而是利用他的優勢,傍著土匪,想致富,想成為人看得起的人。這是申幼平的父親的秘史的概述。當時南轅庄的人看到的和感覺到的確實是這麼回事,但是誰都不將其說破。因為這是人們不齒的作為,事主很忌諱人們提這個茬。這也很正常,誰都不願意別人揭自己不光彩的歷史。幹了光彩的事,沒有不願意讓人說的,甚至讓人反覆歌頌。
南轅庄有另外一個貧農,其貧窮程度不亞于申幼平。此人自小父母雙亡,他一直給人熬長工,到十七、八歲時,染上了賭博,輸的直把老子留下的地產賣得幾乎到家門檻底下了。他當時也不曾想到革命,把自己失去的土地從地主手裡奪回來,只是在解放軍來到面前,向他宣傳了革命,說明革命就是要窮人翻身,打倒地主分田地。這之後,他才對革命有了認識,才開始積極支援革命。
總地看來,農耕社會這一塊天地裡的人們似乎有個概念,即企圖以革命的手段改變自己的命運要付出的代價太高昂,不可取。所以,他們那時認為革命與己無關。他們甚至認為,不管革命者說得多麼動人,老百姓始終是暴力革命的受害者。說這個地區的人全都對革命的態度漠然,那也不是事實,申濟仁和他的拜把大哥馬騁就放下教鞭去共區鬧革命了,申立仁也去投奔了申濟仁,還有跟著申濟仁打遊擊受傷的許增財,但是,他們參加革命的初衷卻不是要為貧苦農民打天下。這也是我們這個民族在上世紀三十年代至八十年代初的秘史的一個章節,不可以不瞭解。
田保榮
2017年11月6日,於西外大陋室
南轅庄這個地名在中國的地圖上是不存在的,不是因為其小而上不了祖國的版圖,而是因為此村名壓根就是作者造出來的。所以南轅庄是虛擬的。不僅如此,許多與南轅庄發生關係的地名在祖國版圖上都不存在。但是發生在村名是虛擬的村子裡的故事卻是真實的,這個村名是虛擬的村子裡的人物,以及和這些人物打交道的其他人也都是曾真實地存在於陜西北部這塊黃土地上的。我肯定地說,《南轅庄》是一部實實在在的現實主義作品,也同時是歷史唯物主義的。同樣,南轅庄裡的人物的名字和姓都是作者給取的,所以頂著虛名的人也都曾實實在在地存在過,《南...
目錄
003 作者感言
005 自序
009 第一章 引子
021 第二章 奇娶
035 第三章 禍福莫測
046 第四章 書香禮儀相傳
060 第五章 治安的憂慮
065 第六章 捍衛尊嚴
070 第七章 新作物
073 第八章 提升
080 第九章 集團
087 第十章 戲
101 第十一章 善始,善事,善終
111 第十二章 家事,公事,煩心事
121 第十三章 時有漣漪的湍河
133 第十四章 家業與敗家子
147 第十五章 遭遇革命黨人
162 第十六章 革命理論的運用
176 第十七章 自強
188 第十八章 商機
201 第十九章 滾雪球
217 第二十章 在劫難逃
232 第二十一章 傳說與現實
245 第二十二章 天亮了
259 第二十三章 土阱
275 第二十四章 毒咒
290 第二十五章 靜靜的山莊
306 第二十六章 糜子黃酒和麥芽醋的結局
320 第二十七章 餘波
333 第二十八章 踏上金光大道
348 第二十九章 酷暑
362 第三 十章 荒誕
376 第三十一章 藤上的瓜
393 第三十二章 裡子
409 第三十三章 金光大道上的落伍者
423 第三十四章 尷尬的喜訊
435 第三十五章 黃柏林裡的琴聲
453 第三十六章 啟示
467 第三十七章 豔陽天下
482 第三十八章 殘陽如血
499 第三十九章 復活的烈士
505 後記
003 作者感言
005 自序
009 第一章 引子
021 第二章 奇娶
035 第三章 禍福莫測
046 第四章 書香禮儀相傳
060 第五章 治安的憂慮
065 第六章 捍衛尊嚴
070 第七章 新作物
073 第八章 提升
080 第九章 集團
087 第十章 戲
101 第十一章 善始,善事,善終
111 第十二章 家事,公事,煩心事
121 第十三章 時有漣漪的湍河
133 第十四章 家業與敗家子
147 第十五章 遭遇革命黨人
162 第十六章 革命理論的運用
176 第十七章 自強
188 第十八章 商機
201 第十九章 滾雪球
217 第二十章 在劫難逃
232 第...
商品資料
出版社:獵海人出版日期:2018-11-20ISBN/ISSN:9789869698528 語言:繁體中文For input string: ""
裝訂方式:平裝頁數:516頁開數:16*23 公分
購物須知
退換貨說明:
會員均享有10天的商品猶豫期(含例假日)。若您欲辦理退換貨,請於取得該商品10日內寄回。
辦理退換貨時,請保持商品全新狀態與完整包裝(商品本身、贈品、贈票、附件、內外包裝、保證書、隨貨文件等)一併寄回。若退回商品無法回復原狀者,可能影響退換貨權利之行使或須負擔部分費用。
訂購本商品前請務必詳閱退換貨原則。