阿爾伯特•哈伯德

   《致加西亞的信》這本小冊子是在一天晚飯後完成的，而且僅僅用了一個小時。那天正好是一八九九年二月二十二日——華盛頓的誕辰日——我們正忙著準備出版三月份的《菲士利人》。

   心情激動的我，經過一天，終於精疲力竭地寫完了這本小書。當時我正努力地教育那些行為不良的市民提高覺悟，重新振作起來，別再渾渾噩噩，無所事事。

   儘管來自於一個喝茶時小小的辯論，但給我一個直接的暗示。當時我的兒子認為羅文是古巴戰爭中真正的英雄，他隻身一人出發，完成了一件了不起的事情——把信送給了加西亞。

   他的話像火花一樣在我的腦海裏一閃，我兒子是對的，英雄是給加西亞送信的那個人。於是，我離開飯桌，寫下了《致加西亞的信》這篇文章。當時我沒把它當一回事，它在當月的《菲士利人》上出現時，甚至連標題都沒有。這一期雜誌迅速銷售告罄，要求加印的訂單很快來了。十二份，五十份，一百份……當美國新聞公司訂了一千份時，我禁不住詢問我的一個助手是哪篇文章引起了如此的轟動，他說：「是關於加西亞的那篇文章。」第二天，紐約中心鐵路局的喬治•丹尼爾發來這樣一份電報：「將關於羅文的文章，印刷成小冊子，封底刊登帝國快遞的廣告，現訂購十萬份，請予以報價，並告知最快船期。」

   我給了他報價，並且確定我們能夠在兩年時間內提供那些小冊子。當時的印刷設備十分簡陋，十萬冊書聽起來是一項十分可怕的任務。

   我答應丹尼爾先生按照他的方式來重印那篇文章，最後的結果是，他居然銷售和發送近五十萬本這樣的小冊子，其中的兩三成都是由丹尼爾先生直接發送的。除此之外，這篇文章在兩百多家雜誌和報紙上轉載刊登，現在已被翻譯成各式各樣的文字在全世界流傳。

   在丹尼爾先生印發《致加西亞的信》時，時任俄國鐵路局總長的西拉克夫親王正好在美國。他是美國中央鐵路局的客人，由丹尼爾斯先生親自陪同遊覽了美國，這本小書引起了親王的興趣，可能是因為它發行的數量很大，而不是因為別的什麼。不管怎麼說，他返回俄國後，就讓人把這本小書翻譯出來，發給俄國鐵路職工，讓他們每人一冊。

   接著，其他國家也紛紛翻譯引進了這篇文章，從俄羅斯到德國、法國、西班牙、土耳其、印度和中國。日俄戰爭期間，每一位上前線的俄羅斯士兵手中都有一本《致加西亞的信》。日本人在俄羅斯俘虜的遺物中發現了這些小冊子，他們認定這是一件非常有價值的東西，於是便將它翻譯成了日文。

   日本天皇下了一道命令：每一位日本政府官員、士兵乃至平民都要人手一冊《致加西亞的信》。

   迄今為止，《致加西亞的信》的印數高達四千萬冊。可以說，在一個作家的有生之年，在所有的文學生涯中，沒有人可以獲得如此成就，也沒有一本書的銷量可以達到這個數字！

   整個過程就是由一系列偶然與幸運的事情構成的。



我是如何把信送給加西亞的

安德魯•羅文

　　「為了我們的祖國更美好，我們的生活更幸福，不管我們偉大也好，渺小也好，都讓我們做好自己的工作，推動自己的事業吧。」

——霍雷斯

危難是快速成長的機會

「在哪裡，」麥金萊總統問軍事情報局局長阿瑟•瓦格納上校，「在哪裡能找到把信送給加西亞的人？」

「在華盛頓就有這樣一個年輕人，一個叫羅文的陸軍中尉，他可以替你把信送給加西亞！」上校很快回答道。

「派他去！」總統下命令道。

美國正在與西班牙交戰，總統急切地希望得到有關情報。他認識到美國軍隊必須和古巴的起義軍密切配合才能取得勝利。他需要掌握西班牙軍隊在島上的部署情況，包括士氣、軍官尤其是高級軍官的性格、古巴的地形、一年四季的路況，以及西班牙軍隊和起義軍及整個國家的醫療狀況、雙方裝備。除此之外，還希望瞭解在美國部隊集結期間，古巴起義軍需要什麼樣的幫助才能困住敵人，以及其他許多重要情報。

總統的命令就三個字，如同上校的回答一樣，乾脆果斷。當務之急就是找到把信送給加西亞的人。

一小時以後，時值中午，瓦格納上校通知我下午一點鐘到軍部去。到了軍部，上校什麼也沒說，帶我上了一輛馬車，車棚遮得嚴嚴實實的，看不清行駛的方向。車裏光線幽暗，空氣也很沉悶，上校首先打破了沉默，問道：「下一班去往牙買加的船什麼時候出發啊？」

我覺得他又要和我開什麼玩笑了，也就沒把他的問話當真。我讓他等我一會兒，出去打聽一下情況。回來之後，我告訴他，一艘名為「艾迪羅德克」的英國船次日中午將從紐約起航。

「你能搭乘那艘船嗎？」上校緊接著問。儘管我一直認為上校是在開玩笑，我還是肯定地回答了他。

「那麼，」我的長官說，「你就做好乘船出發的準備。」

接著，他嚴肅地說：「總統派你去古巴，給加西亞將軍送一封信，他在古巴東部的一個地方，我命令你把信親手交給他，信中有總統的重要指示。記住，任何能證明你身分的東西都不允許攜帶，你知道，美國歷史上這樣的悲劇和教訓太多太多了，例如獨立戰爭中的內森•黑爾和美墨戰爭中的利奇中尉，他們都是因為隨身帶的一些東西暴露了身分而被殺害的。他們不僅自己遇害，同時，也使敵人探得了我們的機密。我們絕不能再冒險了。這次，你絕不能出絲毫的差錯！」

這時候，我才意識到瓦格納上校不是在開玩笑。

「到了牙買加，有古巴軍方聯絡處的人安排你出發。後面所有的事情就靠你自己了，我這裏沒有其他具體的指示了。」上校接著說，「下午就去做準備。軍需官哈姆菲里斯將送你到金斯敦上岸。之後，如果美國對西班牙宣戰的話，你帶回的情報將是我們整個戰略部署的依據，否則我們將無所適從。這項使命就全權由你負責，你重任在肩，必須把信交給加西亞。火車午夜出發，祝你好運！」瓦格納上校緊握著我的手，又再三叮囑道：「一定要把信親手交給加西亞！」

回到我的住地，我詳細地思考著這次任務所需準備的各項工作，並仔細地打點著行裝。在我接受的任務之中，這次任務無疑是最重大的。沉重的使命感讓我不敢有絲毫大意，我一遍遍整理著隨身攜帶物，哪怕是一枚鈕釦我也力圖不帶上美國的印記。儘管我有足夠的信心完成任務，但此時心中仍舊有些忐忑不安。顯然，我的責任重大，儘管美西戰爭還沒有爆發，就算我到了牙買加也有可能還沒有爆發。但西班牙的情報機構早就盯上了美國，只要稍有不慎，就會帶來嚴重的後果。一旦我的身分暴露了，或者西班牙人知道了我的行動目的，很有可能會促使西班牙對美宣戰，而使美國處於被動地位。如果現在兩國就已經宣戰了，我的擔心反倒不會這樣嚴重，儘管那樣的話也不會減少我所面臨的危險。

正所謂受命於危難之際，榮譽和生命繫於一髮。

我知道，軍人的生命屬於他的祖國，但他的榮譽掌握在自己手中，考驗我的時候到了！

我沒有任何具體的行動指示，除了要求我「把信送給加西亞」，並帶回那些寶貴的情報。

我不知道秘書是否把我們的談話記錄在案，現在軍情急迫，十萬火急，我已無暇顧及這些，滿腦子只有一個念頭：如何才能把信送給加西亞？

第二天中午十二點一分，我開始了一生中最難忘的歷程。

牙買加的「故事」

　　我乘坐的那班火車午夜零點零一分離開華盛頓，我不禁想起了那個說星期五不宜出門的古老迷信。雖然火車離開的時候已經是星期六了，但是我出發的時候是星期五。我猜想，這可能是命運安排我星期五出發吧。但是，當我的大腦開始考慮其他事情的時候我就忘了這件事，而且直到後來也沒有再想起過，到現在這已經沒有任何意義了，因為我的使命已經完成了。

　　艾迪羅達克號準時起航，一路上風平浪靜。行程中我儘量和其他乘客保持距離，唯獨後來認識了一位電機工程師，我們一路為伴。他告訴我一件非常有趣的事情：因為我總是和其他乘客保持一定的距離，從不告訴他們「我」自己的事情。所以，有幾個幽默的人就給我起了一個綽號「冷漠的人」。

　　輪船進入古巴海域，我意識到了危險的存在。我身上帶有一些危險的文件，是美國政府寫給牙買加官方證明我身分的信函。如果輪船進入古巴海域前，戰爭已經爆發，根據國際法，西班牙人肯定會上船搜查，並且逮捕我，把我當做戰犯來處理。而這艘英國船也會被扣押，儘管戰前它還掛著中立國的國旗，從一個平靜的港口駛往另一個中立國的港口。

　　想到問題的嚴重性，我把文件藏到頭等艙的救生衣裏，看到船尾繞過海角才如釋重負。

　　第二天早上九點，我踏上了牙買加的土地，四處設法找到了古巴軍人聯絡處。牙買加是中立國，古巴軍人的行動是公開的，因此很快就和他們的指揮官拉伊先生取得了聯繫。在那裏，我和他及其助手一起討論如何儘快把信送給加西亞。

　　我於四月八日離開華盛頓。四月二十日，我用密碼發出了我已到達的消息。四月二十三日我收到密電：「儘快見到加西亞將軍。」

　　我立即行動起來，燒掉了電文，銷毀了一切可以證明身分的東西，準備完成我的最後使命。我知道，在未來的日子裏，我可能隨時都會遇到危險，隨時都會送掉性命，然而軍人的職責讓我沒有絲毫的氣餒。最後的行動方案仍舊沒有確定下來，未來的變數仍然很多，我來到古巴軍方聯絡處，準備與拉伊再一次商量行動的路線。當我來到聯絡處時，古巴的一些流亡人員正在等著我，這些人之中，沒有一個人是我之前見過的，他們也許不是聯絡處的人。正當我思考究竟該如何行動之時，一輛馬車飛馳而至，車夫用西班牙語大聲叫道：「快！快走！」緊接著，不容分說，我被那些陌生的面孔連拉帶扯地帶上了車。我最為驚險、最為奇特的旅程就這樣開始了。

　　馬車夫沉默著。馬車飛奔著，飛過了迷宮般的金斯敦大街，飛向了城郊、農村。它好像知道我要給加西亞將軍送信，而它的任務就是儘快走完這段路程。馬車駛進熱帶雨林，然後穿過沼澤，又駛上公路，終於停在了一片叢林邊上。我被換到另一輛早就等在這裏的馬車上。

　　我感到很奇怪，好像一切都安排好了似的，沒有一句廢話，甚至連一秒鐘都沒耽擱。我又踏上了征程。

　　第二位車夫和第一個一樣默不作聲，對我的話充耳不聞。他滿臉專注地坐在車駕上，任憑馬車飛奔。我們經過了一個西班牙城鎮，沿著克伯利河谷進入島的中央，那裏有條路直通加勒比海聖安灣碧藍的水域。

　　車夫仍然沉默不語。雖然沿途我三番五次試圖和他搭話，但他似乎不懂我說的話，甚至連我做的手勢也不懂。馬車在大道上一個勁兒地飛奔。地勢越升越高，空氣就越涼，清爽異常。太陽落山時，我們到達了一個車站。

　　但是怎麼會有這麼多烏木從河道的斜坡上朝我滾下來呢？難道西班牙當局料想到我會來這兒，提前在我的必經之路上安插了牙買加官員？這種情景讓我有些緊張，但當一位年老的黑人慢慢走到我的馬車前，推開車門向我推銷他的炸雞時，我才放下心來。當地人說的方言，我只能聽懂個別的字句。但我知道，古巴人將非常感激那些全力幫助他們獲得獨立的外國人。

　　我的車夫非常沉著地站在一旁，他既不對黑人手中可口的炸雞感興趣，也不對別人的談話感興趣。過了一會兒，我坐的那輛馬車又換了兩匹馬，駕馬車的人用力揮鞭，兩匹馬拉起馬車飛快地跑了起來。我沒有足夠的時間向那位老人道謝，只好坐在馬車上向他喊道：「再見，叔叔！」一路上，雖然我對自己職責的嚴峻性有著充分的認識——趕路要緊！但是我還是不禁要慨歎，這裏夜晚的景色和白天的一樣迷人。真是各有千秋：白天陽光明媚，鳥語花香；夜晚螢蟲飛舞，星星點點，仿佛進了仙境一般。但是我還是很快從美景中清醒過來，思緒又回到我肩負的責任上。

　　馬車飛奔，就在馬的體力漸漸不支的時候，叢林中突然傳出一聲哨響，馬車停了下來。一群全副武裝的人仿佛從地下鑽出來似的一下子包圍了我們。我倒不怕在英國地盤上被西班牙軍人攔截，只是事情突如其來，著實讓我緊張了一下，如果他們認為我的行為破壞了牙買加的中立性，肯定不允許我繼續前行。還好，只是虛驚一場，和他們說了幾句話就讓我們走了。

　　大約一個小時之後，我們在一間房屋門前停了下來，在昏暗的燈光下屋子只顯示出它的輪廓。等待我們的是一頓豐盛的晚餐，游擊隊的人都堅信人應該無所顧忌地吃好東西。他們首先給我的是一杯牙買加朗姆酒。雖然我們已經大約行走了九個小時，七十多英里，換了兩班人馬，但是，我一點都感覺不到疲倦，只覺得這杯朗姆酒是那麼的令人愉快！接下來就是相互介紹。從隔壁屋子進來一位又高又壯、看起來十分果斷的人，他留著長長的鬍子，有一隻手少了一個拇指，這是一個在緊急關頭可以依賴，任何時候都可以信任的人。他誠實、可靠的眼神顯示出他具有一種高貴的品質。他從墨西哥來到古巴，由於對西班牙舊制度提出質疑，被砍掉一個指頭流放至此。他名叫格瓦西奧•薩比奧，負責給我做嚮導，直到把信送到加西亞將軍手裏為止。另外，他們還雇請當地人將我送出牙買加，這些人再向前走七英里就算完成任務了。只有一個人例外，那就是我的「助手」。

　　休息一小時後我們繼續前行。離那間房子不到半小時的路程，又有人吹口哨，我們只好停下來，下了車，悄悄地走過一英里的荊棘之路，走進一個長滿可可樹的小果園。這裏離海灣已經很近了。

　　離海灣五十碼的地方停著一艘漁船，在水面上輕輕晃動。突然，船裏閃出一絲亮光。我猜想這一定是聯絡信號，因為我們是悄無聲息地到達的，不可能被其他人發現。格瓦西奧顯然對船隻的警覺很滿意，做了回應。

　　接著我和軍人聯絡處派來的人匆匆告別，至此，我完成了給加西亞送信的第一段路程。

阿爾伯特•哈伯德

   《致加西亞的信》這本小冊子是在一天晚飯後完成的，而且僅僅用了一個小時。那天正好是一八九九年二月二十二日——華盛頓的誕辰日——我們正忙著準備出版三月份的《菲士利人》。

   心情激動的我，經過一天，終於精疲力竭地寫完了這本小書。當時我正努力地教育那些行為不良的市民提高覺悟，重新振作起來，別再渾渾噩噩，無所事事。

   儘管來自於一個喝茶時小小的辯論，但給我一個直接的暗示。當時我的兒子認為羅文是古巴戰爭中真正的英雄，他隻身一人出發，完成了一件了不起的事情——把信送給了加西亞。

   他的...

致加西亞的信 20
加西亞將軍的回信 34
我是如何把信送給加西亞的
危難是快速成長的機會 41
牙買加的「故事」 46
驚心動魄的海上歷險記 53
第二段行程宣告結束 59
抵達成功的彼岸 69
這本書，說盡一切 79
美國總統的一封公開信 84
追求卓越，就是超越平凡 87
主動做事，工作無內外之別 102
生活面貌在於你雙手的描刻 110
勤儉：健康的習慣與美德 114
圓滿是執行的最高境界 122
做「問題獵手」，而不是「問題獵物」 127
執行三力：活力、激力、結果力 132
專注目標，任何困難都是機會 139
阿爾伯特•哈伯德的商業理念
阿爾伯特•哈伯德的人生理念 148
獲得成功的秘密在於你隨時想著成功 151
信心是抵達目標的前提和保障 156
忠誠要落實在具體的行動上 160
解決問題，不需要任何藉口 165
羅文，自發工作的最佳典範 169
任務在「高效+覆命」中完美完成 173
不抱怨是優秀人物的核心美德 177
迫切需要改變的是我們自己 181
培養有效落實的七個習慣 185
有所作為而不亂作為 191
用獵鷹的眼睛尋找隱藏的機遇 196
有耐性的人能獲得最好的獵物 200
拒絕拖延，果斷的人更有行動力 206
讓你的工作系統化和程序化 212
附錄
致加西亞的信（英文版） 218
故事人物簡介 232

致加西亞的信 20
加西亞將軍的回信 34
我是如何把信送給加西亞的
危難是快速成長的機會 41
牙買加的「故事」 46
驚心動魄的海上歷險記 53
第二段行程宣告結束 59
抵達成功的彼岸 69
這本書，說盡一切 79
美國總統的一封公開信 84
追求卓越，就是超越平凡 87
主動做事，工作無內外之別 102
生活面貌在於你雙手的描刻 110
勤儉：健康的習慣與美德 114
圓滿是執行的最高境界 122
做「問題獵手」，而不是「問題獵物」 127
執行三力：活力、激力、結果力 132
專注目標，任何困難都是機會 139
阿爾伯特•哈伯德的商業理念
阿爾伯特•哈伯德的人...