【夢的勸進帳 擬個創作好計畫】
對於創作者們來說,「計畫」是什麼呢?
是主題、材料、形式、媒介、對象、預期效用……的有機安排,
是個靈光乍現瞬間,將要從枯乏現實中闢出一條新路來,
或是背負自己過去當下未來乃至於他人的人生的覓路踟躕?
是土地也是浮雲……
本期專輯,我們邀請大家稍微探究這個幾乎不可能完全繞路視而不顧的職涯日常,也嘗試從這個概念、行為的縫隙中,玩味出一點什麼「不可計畫的」;另方面,當計畫被期待接引到現實裡來,旅程中可能遇到的角色如補助組織、評審,會樂此不疲提醒著哪些該做好做滿的事?正在醞釀中的計畫們,作為「前作品」甚至是作品本身,開啟了怎樣的創作新可能與行動的啟發?
怎樣述說夢,或為那些名之為夢想,或原本是祕密的,
打造現身、交會與歡聚的筵席?
■傾身細語
你想透過計畫帶文學去哪裡?/徐禎苓
■想個計畫
新發行的舊書/陳昭淵
時差補完企劃文件_v1_0414/鄧觀傑
從長計議/沐羽
如何裁切影子/呂珮綾
■計畫,作為創作
量詞的極限/張紋瑄
■留些餘裕
「計畫」的早安、午安、晚安/張玉音
■自我提醒
計畫之前,電影門徒的備忘三帖/廖育湘
■非計畫,計畫中
以「計畫」之名嘗試的即興接力創作/栩栩、胡家榮等
■跨域計畫
在陳澄波畫展中走入黃崇凱小說《畫伯大夢》/楊育青
■好計畫借我看
從國文課本長出《戰古人》IP/劉定綱
男子漢的躺平世界/楊隸亞
■尋求資助
訪國家文化藝術基金會獎助組/冬耳
■評審觀察
百分之一百的勇氣和熱情/郝譽翔
你的熱情,至少要讓人看到/劉梓潔
做評審/吳思鋒
■作個打算
報酬率最確切的計畫/江鵝
計畫/蕭熠
■缺些什麼
在鄉下開趕稿咖啡館/陳育萱
■計畫之外
計畫的疫調/蕭信維
各界推薦
特別收錄 / 編輯的話:
房間
文/丁名慶
來稍微說說,編雜誌這件事,概念上屬於計畫的部分。也算是略作紀錄。首先我們會在前一年的九月左右,依據刊物的定位,提前設想隔年的整年主軸是什麼──比方說,今年是「(文學的)行動」、去年是「異質」,在之前則有過「新身體」、「現場」、「當代表情」等──再由此開展、設定十二個月個別的專輯題目。這主要是希望這一年間的主題能彼此呼應,並呈現這個主軸的不同面向;也像是把一個規模比較大的計畫分拆為十二塊,分攤做功課與執行的身心負擔。
然後我會在一本慣用的空白內頁筆記本中,每個月的侷促編務空檔裡,盡量寫下任何閃過腦際的想法、詞語、概念、作品、資訊等等;再來大風吹,把它們分別拂入五、六個到十五、六個不等的分類區塊,把打算邀約的作者名字放上去,揀出一些最近邀約較頻繁,或同一期中其他單元有發表的;再來,連連看或心智圖般,讓這些乍看破碎卻熱鬧的文字,串連成枝葉茂長的繁花煙景。
接著,把這些區塊按照大致計算的頁數,謄進空白落版單的小框格中,同步考慮區塊間的彼此關連或區隔、閱讀呼吸等,放不進來的,則須評估是否整併、乾脆放棄,或是保留到日後捲土重來。一般來說,在這個階段也會一併設想邀稿措辭、版面呈現模式等操作步驟。不過,實際上有許多想法或說法,是邊寫信才邊想出來的,這就得回頭修改落版單的篇幅或順序了,而且在後續作者來稿時,還會依照其內容合乎/逸出預期的情況,再做多次幅度不一的調整,曾經多達七、八次。真虧我的厲害同事們都還能忍受並且從不因此陷於混亂,這真教人由衷感激。另外就是醞釀、做功課、琢磨或是腦內空轉的時間,其實常常多於邀稿、編輯的時間好幾倍。
至此,這份落版單/計畫就幾乎與起始的構想截然不同了。這過程裡我比較喜歡的時刻,不只是作者颯爽地答應邀稿,更在於作者提出自己的好奇、興趣與關注的方向或寫法,而可能是原來的架構裡沒有的。設法讓作品有一可安心的歸處是編輯的任務,而實際走得更遠一些但不至於失去必要的聯繫則仰賴作者的餘裕與玩心。
這就是我們大致的計畫日常。或者說我們的日常就是構築在這些計畫的觸發、設定、展開、修改、落實的循環裡。必須說這相對於其他更具規模與企圖心的計畫來說,稱不上嚴謹,甚至會意識到限制比自由來得多。我們甚至無法篤定說出這些逐月而生的計畫能給予讀者什麼收穫或啟發,但對我們自己毋寧是一個相當不錯的思考工具與梳理過程吧,也是對於那些「我還不知道但我願意前進一步看看,花點時間」好奇心的善待與慷慨。
不知為何,那些落版單框格,偶爾讓我回想起,小時候跟著大人去造訪住在旅店裡的長輩,在一眼看不到盡頭、彷彿多次複製貼上相同形制門的長廊上──難怪後來看到逃生門的樓層空間圖,總喚出既視感──我既想要一間間真的打開,同時又浮想聯翩,擅自將住客們都代換成從漫畫、卡通裡認得的人物,並且填充他們在房裡的活動與故事。那說不定就是我最早經歷的落版。在想像中穿行這些房間內外的過程,彷彿從當時起就有什麼我至今都說不清、甚至那未必是屬我自己的計畫,正如祕密般悄悄地孕生了。
特別收錄 / 編輯的話:房間
文/丁名慶
來稍微說說,編雜誌這件事,概念上屬於計畫的部分。也算是略作紀錄。首先我們會在前一年的九月左右,依據刊物的定位,提前設想隔年的整年主軸是什麼──比方說,今年是「(文學的)行動」、去年是「異質」,在之前則有過「新身體」、「現場」、「當代表情」等──再由此開展、設定十二個月個別的專輯題目。這主要是希望這一年間的主題能彼此呼應,並呈現這個主軸的不同面向;也像是把一個規模比較大的計畫分拆為十二塊,分攤做功課與執行的身心負擔。
然後我會在一本慣用的空白內頁筆記本中...
目錄
■本期要目
編輯室報告‖房間╱丁名慶
–脈動–
散步在他方‖印度/廖珍綾、美國/廖啟余、莫斯科/田家綾、蘇格蘭/邱常婷
幻遊地‖《與變成了異世界美少女的大叔一起冒險》/熊一蘋、小碎步的大躍進/林巧棠
心樂園‖給我一首歌的時間搶書店/楚然、讓人開始寫作的歌/林文心
好書大家讀‖穿越現實與心靈暗影,重燃感動火焰/編輯部
寫作班小講堂‖書寫女人/吳緯婷
寫作班小講堂‖關於人物採訪的幾點筆記/張子午
寫作班小講堂‖涼拌青木瓜/洪愛珠
寫作班小講堂‖貓兒那樣對我說/騷夏
寫作班小講堂‖以關閉作為開啟/林新惠
–專欄–
顯影計畫‖逛福利社/李屏瑤
碧鸚鵡與紅薔薇‖可以棄追/盛浩偉
土星時間‖霧虛時間/蔣亞妮
魂與紀‖睡鼠/包冠涵
魂與紀‖疲勞/蕭鈞毅
魂與紀‖文具控/林薇晨
願你聽見‖《潮聲》薛好薰╳《守宮在唱歌》林佳樺 通信對語
–讀世界–
當月作家‖隱匿談《病從所願:我知道病是怎麼來的》/黃資婷
傾訴的歸還‖讀隱匿《病從所願》/盧慧心
第一本書‖林楷倫談《偽魚販指南》/寺尾哲也
深度書評‖楊富閔《合境平安》/陳柏言
深度書評‖賴香吟《白色畫像》/黃文儀
五月選書‖《1949來台日記》、《瘂弦回憶錄》╱張馨潔
五月選書‖《旁觀的方式》、《大撒錢》╱謝爾庭
雜誌盒子‖以文字工作為中心的藝術媒體「打邊爐」/許楚君
–封面專題–
夢的勸進帳
傾身細語‖你想透過計畫帶文學去哪裡?/徐禎苓
想個計畫‖新發行的舊書/陳昭淵
想個計畫‖時差補完企劃文件_v1_0414/鄧觀傑
想個計畫‖從長計議/沐羽
想個計畫‖如何裁切影子/呂珮綾
計畫,作為創作‖量詞的極限/張紋瑄
留些餘裕‖「計畫」的早安、午安、晚安/張玉音
自我提醒‖計畫之前,電影門徒的備忘三帖/廖育湘
非計畫,計畫中‖以「計畫」之名嘗試的即興接力創作/栩栩、胡家榮等
跨域計畫‖在陳澄波畫展中走入黃崇凱小說《畫伯大夢》/楊育青
好計畫借我看‖從國文課本長出《戰古人》IP/劉定綱
好計畫借我看‖男子漢的躺平世界/楊隸亞
尋求資助‖訪國家文化藝術基金會獎助組/冬耳
評審觀察‖百分之一百的勇氣和熱情/郝譽翔
評審觀察‖你的熱情,至少要讓人看到/劉梓潔
評審觀察‖做評審/吳思鋒
作個打算‖報酬率最確切的計畫/江鵝
作個打算‖計畫/蕭熠
缺些什麼‖在鄉下開趕稿咖啡館/陳育萱
計畫之外‖計畫的疫調/蕭信維
–寫星球–
疑問集‖如果今天不存在左邊這個概念而只有右邊,會變得怎麼樣?/謝旭昇
變形記‖島民/許瞳
未名書‖Deep Dream/許閔淳
夢中見‖悼曲/崔舜華
風化窗‖黑洞晚餐/陳心容
Youth Show‖放牧/涂瀞尹
Youth Show評‖讀涂瀞尹小說〈放牧〉/李欣倫
肉身對鏡‖喉結/蔡幸秀
草葉籍‖永生花/戴均霖
散文‖鱈魚/陳允元
散文‖十五志於愛/陳哀
新詩‖對你的門窗/張詩勤
新詩‖坡道/廖亮羽
岸邊行走‖疫變/廖梅璇
■本期要目
編輯室報告‖房間╱丁名慶
–脈動–
散步在他方‖印度/廖珍綾、美國/廖啟余、莫斯科/田家綾、蘇格蘭/邱常婷
幻遊地‖《與變成了異世界美少女的大叔一起冒險》/熊一蘋、小碎步的大躍進/林巧棠
心樂園‖給我一首歌的時間搶書店/楚然、讓人開始寫作的歌/林文心
好書大家讀‖穿越現實與心靈暗影,重燃感動火焰/編輯部
寫作班小講堂‖書寫女人/吳緯婷
寫作班小講堂‖關於人物採訪的幾點筆記/張子午
寫作班小講堂‖涼拌青木瓜/洪愛珠
寫作班小講堂‖貓兒那樣對我說/騷夏
寫作班小講堂‖以關閉作為開啟/林新惠
...