教育是一種心靈交會的過程、閱讀每雙童眸的心意。一位自願請調入山的小學老師，與學生心靈交會的15篇動人故事，以文學之筆寫出兒童眼裡的純真、想望與哀愁…
在山中小學執教鞭多年的凌拂，退休後將教學生涯中與孩子互動的點點滴滴，以溫婉深情的文字娓娓道來。除了對孩子深厚情誼的描述外，也有凌拂對於教育改革的現況的看法。

【凌拂的內心話】
早年不懂得孩子，因為不懂得生命。

回首之際，發現日漸懂得了孩子，原來是因為懂得了生命…

總觀教書一生，三十年。

從鄉村到都市，從深山到海濱，我班上人數最多的一年擠到七十二人，最少的一年只有三人。既經歷了台灣五、六Ｏ年代的閉鎖，也經歷了台灣八、九Ｏ年代的教改風潮。波濤襲捲，整個島上的驚濤駭浪滾滾一時，關於教育，其實從來沒有超出政治的算計。推諉於短視、急功、近利，都已老到滿地找牙，了無新見。許多事暗裡觀之心生驚悚，也只能善自警惕。

這本書早該出版，為我自己，也為當年的點滴留下一些蛛絲馬跡。我鍾意的書名初為「中指宣言」，它不僅只是篇名，也直擊的隱含了我對當年開放教育的心情；如火如荼「一言堂」式的政令，名為開放，實無開放可言，是對民間教改風潮的欺矇。而今，時過境遷，回顧之際，雲煙隨風，恆長的只有某些存在的情質。篇目攏齊，還有一些餘?，歸田之際，也算稍稍引得一些春風微度，玉門那頭自有來人，我的這一頁是翻過去了。

船帆盡處，把探紅塵，即便不為任何操煩，到得終了也要青絲衰敗。想我長時以來，往往有一搭沒一搭，一句話也可和孩子繞行很久，我能在工作中找尋自己的快樂，這是孩子有恩於我。但必然也有我錯待過的孩子吧，某些惦記的至今還在心上，有心、無心都得懺悔。如是，鬢髮霜白又算得什麼！摯心等候天罰，俯首償還，我是吭也不會吭一聲。

若再總結，絮語一二，我二指拈花，畫一道眉批：
早年不懂得孩子，因為不懂得生命。

後來生命日有經歷，遇到的失落與挫折多了，回首之際，發現日漸懂得了孩子，原來是因為懂得了生命。
生命從青澀裡來，體會到個中極處，對孩子極度寬容，是因為對生命不忍。

同緣於此，後來的幾年我與孩子極度疏離，因為我很清楚的知道，我要轉向另一條路去了。

教育不過就是生活。法國郵差布魯諾不是個體，也不是一天長成，那背後還有一個法國人的哲學思維、生活觀與文化的厚度，教育其實只在生命的對等交會。