第一章
「諾圖，親愛的，你能不能再拔點絨羽給我？我們的第三個小寶寶好像就要來了。那個蛋快要裂開了。」
「別再來了！」克勞德唉聲歎氣地說。
「你這是什麼意思，克勞德，『別再來了』？你不想再要一個小弟弟嗎？」爸爸說，語音裡透露出怒氣。
「說不定是妹妹呢。」媽媽歎口氣，發出穀倉貓頭鷹經常使用的輕柔的哨音。
「我願意要個妹妹。」索倫插嘴道。
「你兩個星期前剛孵出來，」克勞德轉向弟弟索倫，「你知道什麼是妹妹？」
也許知道，索倫暗自想道，妹妹肯定比哥哥好。自從他孵出來的那一刻起，克勞德似乎就恨上了他。
「我剛要開始‘跳枝’，真不願意他們這個時候來。」克勞德悶悶不樂地說。嚴格地說，跳枝是飛行的第一步。幼年的貓頭鷹練習從一個枝頭跳到另一個枝頭，並練習撲扇翅膀。
「好了，好了，克勞德！」爸爸勸道，「耐心一點嘛。跳枝的時間有得是。別忘了，你的拔風羽還要至少一個月才能長出來呢。」
索倫剛想問一個月是什麼意思，突然聽見「哢嗒」一聲。貓頭鷹一家似乎都怔住了。對於森林裡的其他動物來說，這聲音也許不容易察覺。可是穀倉貓頭鷹天生具有超常敏銳的聽覺。
「來了！」索倫的媽媽興奮得喘不過氣來。「我太激動了。」她又歎了口氣，如癡如醉地看著那隻純白色的蛋前後搖晃。蛋上出現了一個小洞，裡面伸出一根小小的尖刺。
「天哪，是它的卵齒！」索倫的爸爸驚歎道。
「我的卵齒比這個大，是不是，爸？」克勞德為了看得更清楚，把索倫推到一邊，索倫悄悄溜到了爸爸的翅膀底下。
「哦，兒子，我可不知道。可是這個小尖尖多麼漂亮、多麼亮晶晶埃每次都讓我激動得要命。這麼一個小不點兒啄啊啄的，進入到這個廣闊的世界裡。啊！保佑我的砂囊吧，這真是一個奇跡。」
看上去確實是個奇跡。索倫注視著那個洞開始出現兩三道裂紋。蛋微微顫動著，裂紋越來越長，越來越寬。而就在兩個星期前，他自己也是這麼做的。真是驚心動魄埃
「媽媽，我的卵齒後來怎麼樣了？」
「掉了唄，傻瓜。」克勞德說。
「哦。」索倫輕聲說。爸爸媽媽完全被孵蛋的過程吸引住了，沒有責?克勞德說了粗話。
「皮太太呢？皮太太呢？」媽媽急切地說。
「在這兒呢，夫人。」年邁的盲蛇皮圈太太慢慢爬進洞裡，她已經陪伴這個貓頭鷹家庭許多個年頭了。盲蛇天生就沒有眼睛，許多貓頭鷹都把她們作為保姆養在窩裡，負責把窩裡打掃乾淨，清除蛆蟲和各種鑽進洞裡的昆蟲。
「皮太太，諾圖把新拔的絨羽放在了那個角落裡，可不能讓它們沾上蛆蟲和臭蟲。」
「您放心吧，夫人。我已經服侍您孵出多少隻小寶貝啦？」
「哦，對不起，皮太太。我怎麼可能對你不放心呢？我每次孵蛋總是精神緊張。每次都像第一次一樣，怎麼也沒法兒習以為常。」
「您不用道歉，夫人。您以為別的鳥也會關心自己的窩是不是乾淨嗎？我聽說過海鷗的故事，簡直可怕！哦，我的天哪！唉，我談都不願意談。」
盲蛇替貓頭鷹幹活感到很自豪，她們認為貓頭鷹是鳥類中最高貴的，因為他們的排泄物很乾淨，是小食團兒，其他鳥類都是只會拉稀的「稀屎鳥兒」。當然啦，皮圈太太很有教養，是不會使用這種粗俗的語言的。
「媽媽！」索倫驚訝地說，「快看那個。」
整個窩裡似乎都突然迴響著哢哢的開裂聲。同樣，也只有穀倉貓頭鷹的耳朵才會覺得這聲音震耳欲聾。現在蛋裂開了。一團白色的、黏乎乎的東西鑽了出來。
「是個丫頭！」媽媽喉嚨裡發出一聲拖長的「噓」音。這是一種表達極度喜悅的「噓」音。「多麼可愛！」索倫的媽媽歎著氣說。
「太迷人了！」索倫的爸爸說。
克勞德打了個哈欠，索倫目瞪口呆地望著那個光溜溜的小東西，她的兩隻鼓鼓的大眼睛緊緊地閉著。
「媽媽，她的腦袋怎麼啦？」索倫問。
「沒什麼，親愛的。剛孵出來的小鳥兒腦袋都特別大。他們的身體要過一陣才能趕上來。」
「更不用說他們的腦子了。」克勞德嘟囔道。
「所以他們的腦袋還不能完全直起來，」媽媽說，「你當時也是這樣的。」
「我們管這個小可愛叫什麼呢？」索倫的爸爸問。
「小薇，」索倫的媽媽立刻回答道，「我一直想要一個叫小薇的小姑娘。」
「哦！媽媽，我喜歡這個名字。」索倫說。他輕輕地念著這個名字。然後他湊向那個一動一動的小白球兒。「小薇。」他輕聲叫道，他仿佛看見一隻緊閉的眼睛睜開了一道縫，一個細細的嗓音好像說了聲「嗨」。索倫立刻就愛上了他的小妹妹。
就在剛才，小薇還是個濕漉漉的、瑟瑟發抖的小球兒，幾分鐘後，她似乎就變成了一個絨絨的小白絨球。她迅速地強壯起來，至少在索倫看來是這樣。爸爸媽媽告 訴他，他最初的時候也是這樣。那天晚上就舉行了小薇的「初蟲儀式」。小薇已經完全睜開了眼睛，餓得扯著嗓子大叫。小薇簡直支撐不到爸爸「歡迎來到提托」的 講話結束。
「小小薇，歡迎來到提托森林，穀倉貓頭鷹的森林，我們的官名叫‘提托奧巴’。很久很久以前，我們確實生活在穀倉裡。可是現 在，我們和其他提托近親生活在這個名為提托的森林王國裡。我們是非常稀罕的物種，而且恐怕是所有貓頭鷹王國裡最小的。不過，說句實話，我們已經很長時間沒 有一個國王了。將來等你們長大了，進入生命的第二個年頭時，你們也會飛出這個樹洞，找到自己的樹洞，跟你們的伴侶一起生活。」
講話的這 一部分讓索倫驚訝和不安。他無法想像長大成熟、擁有一個自己的窩。他怎麼可能跟爸爸媽媽分開呢？然而，他體內確實有這種飛的衝動，儘管光禿禿的小翅膀上連 一點像樣的撥風羽的痕跡都沒有。「現在，」索倫的爸爸繼續說道，「是你的初蟲儀式。」他轉向索倫的媽媽，「瑪萊拉，我親愛的，勞駕你把那個蟋蟀拿上來。」
索倫的媽媽走上前。她嘴裡叼著一隻夏天最後的蟋蟀。「吃吧，小傢伙！先吃頭。對，一口咬下去。對，永遠先吃頭——這才是正確的吃法，不管是蟋蟀、老鼠還是田鼠。」
「唔，」爸爸看著女兒把蟋蟀咽下去，歎著氣說，「肚裡暈乎乎的，是不是？」
克勞德眨眨眼睛，打了個哈欠。有時候爸爸媽媽真讓他感到臉紅，特別是爸爸這些愚蠢的笑話。「木頭腦袋！」克勞德嘟囔道。
那個黎明，貓頭鷹們都安靜下來了，索倫被小妹妹的到來弄得興奮不已，怎麼也睡不著。爸爸媽媽已經回到上面他們睡覺的枝子上了，但索倫聽見他們的說話聲透過昏暗的晨曦，滲進樹洞。
「哦，諾圖，真是好奇怪——又有一隻小貓頭鷹失蹤了？」
「是啊，親愛的，好像是的。」
「最近幾天一共有多少隻了？」
「我想失蹤了有15隻了。」
「如果是浣熊搞得鬼的，數量不可能有這麼多。」
「是啊，」諾圖語氣沉重地回答，「還有一件事呢。」
「什麼事？」妻子用低沉的、微微發顫的聲音問。
「蛋。」
「蛋？」
「蛋消失了。」
「從窩裡消失的？」
「恐怕是的。」
「不可能！」瑪萊拉大吃一驚，「我從沒聽說過這種事情。這太惡劣了。」
「我覺得一定要告訴你，萬一我們又要孵小寶寶呢。」
「哦，真他媽見鬼。」媽媽驚愕地說。索倫的眼睛睜得溜圓。他以前從沒聽見媽媽說粗話。「但是我們在孵蛋期間很少離開窩呀。那些傢伙一定是在監視我們。」她頓了頓，「一刻不停地監視我們。」
「那些傢伙會飛或者會爬樹。」諾圖沉悶地說。
索倫感覺到一種恐懼在樹洞裡蔓延。他暗自慶倖小薇在蛋裡的時候沒有被偷走。他發誓永遠也不會讓妹妹獨自呆著。
在索倫看來，小薇剛吃過她的第一隻昆蟲，就一直在不停地吃。爸爸媽媽告訴他，他以前也是這樣的。「你現在也是，索倫！很快就要舉行你的第一次吃帶毛肉的儀式了！」
窩裡最初幾個星期的生活就是這樣——一個儀式接著一個儀式。似乎每個儀式都以各種不同的方式，通向小貓頭鷹生活中最重大、最莊嚴同時也是最快樂的時刻：初飛。
「帶毛！」索倫輕聲道。他想像不出那是什麼滋味。從喉嚨滑下去的時候會有什麼感覺呢？媽媽總是把新鮮老鼠或松鼠肉上的毛都拔掉，把骨頭都剔乾淨，然後把 小小的肉塊喂給索倫。克勞德馬上就要迎來他的初骨儀式，那時候他就可以像索倫的爸爸說的那樣，吃「完整肉塊」了。小貓頭鷹就在初骨儀式之前開始跳枝訓練。在那之後，他便會在父母監視下開始第一次真正的飛行。
2024專利防護中