地球村民的七大癖好
印度加爾各答的廉價旅舍
一九八五年，當年我才二十二歲，還只是個單純的青年。生平第一次出國旅行就一個人自助，而且身上只帶了五萬日圓。
那時候我已經買好來回機票，打算錢一花完就回國。當時這樣的旅行型態並沒有特定的名稱，後來才出現「背包客旅行」或「貧窮旅行」的說法。
我行腳到印度加爾各答時，投宿在一間名叫「Modern Lodge」的廉價旅舍。這間旅舍就位於乞丐、野狗、牛隻徘徊流連的桑德街上。
在名為大寢室的通鋪房間裡，並排了超過二十張床鋪，感覺就像電視上看到的非洲等地的野戰醫院。四周是慘白的牆壁，南國特有的超大型電風扇就在天花板上嗡嗡地轉動，空氣中漂浮著消毒水的味道。在這種廉價旅舍，住一晚只要一百日圓。
來自世界各國的年輕人在這裡聊天、睡覺、曬衣服、一個人靜靜地看書、聽隨身聽、整理背包、做旅行的準備。
住在這裡的年輕人不是穿著T配牛仔褲，就是民族服飾或者短褲搭配拖鞋，每個人看起來都無憂無慮的。而且這裡是男女雜居。
一踏進Modern Lodge的大寢室，我覺得我看到了「全世界」。
這就是世界。世界就像這樣，是由形形色色的人所構成的。
我懷著忐忑不安的心在印度度過的第一天晚上，竟然目擊到驚人的場面。那是在旅遊的興奮之情尚未完全消退、半夢半醒之間發生的事。
我聽到女生發出那種聲音。那種嬌媚的喘息聲……竟然是在這種地方！
我半睜開眼睛，看向聲音的來源處。一對男女確實在做那種事，簡陋的床鋪發出吱吱咯咯的聲音。
—世界就是我眼見的這樣嗎？人類就是這樣的動物嗎？
隔天早上，睡眠不足的我偷偷觀察著昨天半夜做那種事的那兩個人。只見那對白人情侶毫無羞愧之心，依然若無其事地（當然是如此）和同伴們談天說笑。
「他們都是澳洲人。」
和我同住旅舍的另一個日本人對我說。
澳洲人都是那樣的嗎？
「這是常有的事，而且也不是只有澳洲人才會這樣。與其說這是民族性，倒不如說是個人的嗜好……」
該旅人前輩如是說。
我也覺得周遭再暗，敢在人前明目張膽地做愛，真的只能說是個人的怪癖。
或許我就是從那時候開始，受到世界各國一些不可思議的習慣吸引，才開始研究世界各國人的癖好吧。
法國人的壞習慣
去印度旅行回來的四年後，我去了印尼的雅加達。雅加達有一條都是廉價旅舍的街道，名為雅克薩路（Jalan Jaksa）。「Jalan」在日本是一本雜誌的名稱，但它在馬來．印尼語中，原意是「散步」或「街道」。
對了，順便一提，Orangutan（猩猩）也是馬來．印尼語。「Orang」的意思是「人」，「utan」是指「森林」，所以Orangutan是「森林之人」的意思。
回到前面雅加達的話題上。當我住在雅克薩路期間，有一次和同旅舍的住宿客一起吃飯，他們分別是美國人、德國人、法國人，以及一對荷蘭人情侶。
荷蘭旅人很少出現在亞洲的其他地方，卻很喜歡前往印尼旅遊。因為印尼曾經是荷蘭的殖民地。相反地，去到荷蘭，就會發現大部分的中華料理店都是由印尼華僑經營的，而且菜單上通常也會有「加多加多（Gado-Gado）」等等的印尼菜。
我們一行人在街上餐廳吃完招牌料理的Nasi goreng（印尼炒飯）後，在回旅舍的路上，一九○公分高的美國人誇口說：
「剛才在房間裡，你們都見識到我那面大扇子了吧？它才二十美元喔。原本要價一百美元，但被我殺到最底價了呢。那面扇子很不錯吧？」
那位美國人好像才加入背包客的行列不久，雖然體格粗壯，長得一臉凶惡的樣子，卻被印尼商人騙得團團轉。
「你上當了！那種扇子只要五美元啦。」
聽到德國人說的話後，美國人一副不敢置信的樣子。
除了他以外，我和其他人都算老鳥了，我們一起點頭贊同德國人的話。男的荷蘭人還做出結論：
「我終於知道美國人打輸越戰的原因了。因為美國人根本拿叢林沒輒嘛！」
看到體型壯碩的美國人，那麼輕易就被體型瘦小的印尼人欺騙，真是大快人心。
當我們都在嘲笑那位美國年輕旅人時，法國人卻寸步不離女荷蘭人身邊。
「請問妳今晚會睡在誰的房間呢？會不會是我的房間呢？」
聽到這種話，大家連生氣都懶得生氣，只是冷冷地望著法國人。
「看來你們都不知道何謂人生的價值。人生有三樣重要事物，你們知道是哪三樣嗎？」
大家都搖頭。
「美食、紅酒及戀愛。少了這三樣東西，人生就毫無意義啊！」
這果然像極了法國人的人生觀。
但是，在男朋友面前追求人家的女朋友，還真是法國人的壞習慣啊。
美國人的壞習慣
我以一個背包客的身分，在印度有時為飯店攬客、有時擺攤為生，在土耳其當地毯店的店員，在泰國當法律事務所的顧問或是為電視台做翻譯，在日本則擔任國外團體旅遊的領隊，成為作家後，更是開始採訪旅行。長久以來，我總共遊歷了八十三個國家，而且在每個國家都有不同的體驗。
這是我當領隊前往美國時遇到的事。遊覽車司機問我：
「你看過《ID4星際終結者》嗎？那部電影很好看吧。」
「嗯，看過。劇情內容是美國大城市出現UFO，美國人和外星人作戰沒錯吧？」
「沒錯。還好我那時人不在美國，才保住了一命。如果外星人入侵的事有可能發生的話，美國真的要更努力加強軍備才行。」
「……」
我真的無話可說。
我反而擔心這位專注看著前方開車的司機，會不會一不小心發生車禍。我後來才發現，像他這種完全相信電影情節的美國人還真不少。
—美國人有相信電影情節的壞習慣。
當然不是所有的美國人都是如此。白領階級就少有相信電影情節的人。換句話說，這也反映出美國的教育水平的落差。
中國人的壞習慣
換個話題，這是我在馬來西亞檳城島遇到的事。
某天早上我享用著飲茶，悠閒地眺望城鎮時，一位身穿慢跑裝的華僑老先生向我攀談。
「你是日本人嗎？」
「是的……」
我不禁緊張了起來。馬來西亞曾經被日軍占領，納為殖民地。雖然戰後馬哈迪首相推行「東望政策」，主張「向日本學習」，展現其親日作風，所以馬國國內有很多親日的人，但實際上反日的人仍然不少。
「你知道日本人的祖先是從哪裡來的嗎？」老人說道。
「我不知道……」一聽到我的回答，他笑了出來，說：
「我是從中文學校畢業的，學校教我日本人的祖先是中國人。因為很久以前，秦始皇為求長生不老藥，派遣屬下前去日本。但那些人後來並沒有回國，在日本住了下來。也就是說，日本是由秦始皇的屬下建立的國家。我想日本一定有長生不老藥，所以日本才會成為全世界最長壽的國家。」
「真是這樣嗎？」當時我雖然懷疑，但其實我心裡也知道這就是所謂的大中華思想。
認為全世界總是以中國為中心運轉，這就是中國人最大的壞習慣。
日本人的壞習慣
遊歷世界各國期間，我經常遇到讓我很想抱怨「這真是壞習慣啊……」的事情。但反過來想，世界各國的人或許也遇過不少很想埋怨我們日本人「真是壞習慣啊……」的情形呢。
「我已經說過很多次了，叫你們不要在遊覽車上吃冰淇淋嘛。萬一冰淇淋滴下去的話，會弄髒地板的。怎麼都聽不懂呢？我都已經貼了禁止吃冰淇淋的貼紙了啊。真是壞習慣。」
發牢騷的是注重清潔的德國司機。我身為領隊，必須趕緊規勸旅客，讓他們在車外吃完冰淇淋才上車。這時我不禁開始思考起來。
為什麼日本人會不喜歡待在陽光下或室外呢？尤其是吃東西時，這種傾向更是明顯。雖然賞花時會在戶外飲酒作樂，但平常大部分的人還是喜歡在室內用餐。在日本，開放式露台的咖啡館也是最近幾年才出現的。
而且，我從未看過日本的觀光巴士貼有禁止冰淇淋的標示（歐洲的巴士幾乎都禁止吃冰淇淋）。
七大癖解析各國人不同的癖好
我在《廣辭苑》上查「癖」這個字，辭典的解釋如下：
「癖…… 傾向某種嗜好或習慣。經常發生的事。習慣。規定。特徵。缺點。應受譴責的事。」
我經過這二十多年旅遊的經歷之後，對於為什麼各國會出現這樣的癖好，在某些方面我有自己的解釋。但有些事情，我也只能用「真是個壞習慣」一句話來帶過。
在本書中，我把所有認定為癖的事情，皆以「怪癖」「癖好」，或「習慣」來表記，然後整理眾說紛紜的見解，並加以分析。
有一句諺語是這麼說的：「世上無完人，人各有癖好。」
我在本書中，用七大癖好來區分全世界。
一共分為：「與手有關的癖好」「與腳有關的癖好」「與口有關的癖好」「與酒有關的癖好」「性癖好」以及「潔癖」，至於無法分類的部分則全歸類為「怪癖」。
像澳洲人的故事就歸為性癖好。法國人的故事是與手有關的癖好，而美國人的故事則算是怪癖。華僑的故事是與口有關的癖好，日本人的故事和吃有關，所以也是與口有關的癖好，而德國人的故事則歸類為潔癖。這樣的分類或許有點牽強，還請讀者多多包涵。
外星人入侵！最理想的地球防衛軍布署
既然前面已經提過電影《ID4星際終結者》，我再告訴各位一件很有趣的事。這是我從曾經去過中美洲、非洲、俄羅斯的車臣及伊拉克隨軍採訪的戰地記者加藤健二郎那兒聽說的。他說全世界的戰地記者都在討論，若是成立地球防衛軍的話，那會是怎樣的一個組織。他們討論的結論是這樣的：
「士兵用俄羅斯人最好，因為他們被灌輸戰死沙場是士兵最好的歸宿，所以他們的骨氣是世界第一的。高士兵一等的下士官用日本人最好。觀察日本政府及企業的現況，就會發現日本的中級管理職可說是全世界最優秀的。既然擁有優秀的管理人員，上面的頭頭糊塗一點也沒關係。將校由德國人擔任，將軍還是得由美國人來做。雖然美國的將軍遭受不少批評聲浪，卻比任何一個國家的將軍擁有廣大的視野，能站在全世界的位置考量世界情勢。然後政治家就由法國人擔任。未參與戰爭卻成為戰勝國的手腕教人欽佩。所以與外星人談判的人選，非法國人莫屬。然後，這是我的私人見解，我認為中國人就負責軍中文職工作吧。軍中文職負責製作和保養軍人們使用的設施或是補給，他們可以利用遍及全世界的華僑，並因此大賺一筆。」
這個結論充分表現出各國人民的癖好。
本書希望能藉由公布世界各國與日本的癖好，搏君一笑。
2024專利防護中