媒體推薦：

「雷席格是網路時代的預言家！」

——《金融時報》（Financial Times）

「本書提出的著作權改革方案值得玩味，雷席格讓我們重新思考著作權法；而不是要我們廢除它。」

——《紐約客》（The New Yorker）

「讀過本書許多有趣的例子和紮實的理論之後，你會了解數位科技在稍稍鬆綁的著作權法規範下，會如何促進專業及業餘的藝術發展。」

——《時代》（Time）

影音，振興了重混經濟

REMIX（重混）的作品本質，就是拼貼。所謂拼貼，Negativland樂團的喬伊斯（Don Joyce）這麼解釋：「隨著攝影術的發明而浮現。在攝影術發明後沒多久……你開始看到這種開玩笑的合成照明信片。畫面可能會有馬車，背景是和房子一樣大的小黃瓜。諸如此類的東西，只不過是開個小玩笑的合成照，立刻就對當時的畫家產生深刻影響。」

但實物來拼貼很難完美表現，而且大量推廣（也就是複製）的成本昂貴。這些障礙不是讓許多藝術家避開這種表現形式，就是使實物拼貼轉變成低成本混搭。就像Negativland樂團的何斯樂（Mark Hosler）向我解釋他選擇用聲音創作的原因：「我發現不用花太多錢就可以買到一台四軌盤式機，可以隨時把玩，做做實驗，嘗試新東西。但你不可能拍電影，太貴了……所以我挑選一種媒介，讓我們可以控制少數幾個人要做的東西，成功完成，然後將完成品公開展示。」

然而，有了數位物件，進行大規模拼貼的機會變得非常不同。如製片家索德伯格（Johan Söderberg）所言，「你現在可以在自己的電腦上，幾乎不用花錢就能進行影片重混」。

這意味著，越來越多人能夠使用這種方式創作，也意味著有更多人會這麼做。所使用的影像或聲音，就從數位或類比訊號的文化產物當中擷取而來。

文化產物原本只是想用唯讀方式表現的創作，後來卻強烈攻擊我們。何斯樂說：「當你原地轉個三百六十度，在你所處的空間，你看見多少不同的廣告或標誌？在你的車子，你的腕錶，在廣告招牌上。當你走進任何雜貨店或餐廳或任何購物商店，那裡總是播放著原聲帶。媒體總是無所不在……這是我們居住的世界，這就是圍繞在我們四周的景觀。」

於是這種「攻擊」反而變成一種資源。如索德伯格所言，「這就像做菜。你的食物櫃和廚房現在有了一大堆不同食材，你試著把不一樣的味道連結在一起，創造出有趣的菜餚。」重混的藝術家，就是把他在數位食物櫃找到的一點一點文化，進行同樣的混合重組。

我最喜歡重混作品的一點在於，它所傳達的訊息，比單純使用原始素材更有力量，而且絕對勝過純文字。

重混不是抄，而是新創意

但不停有人一而再、再而三地問我，為什麼混合重組藝術家不能乾脆自己創作想要的內容呢？為什麼從某張披頭四的唱片取樣鼓聲這麼重要呢？或引用安迪．沃荷（Andy Worhol）的影像有什麼特別呢？為什麼不能直接錄下自己的鼓聲呢？為什麼不能畫你自己的畫呢？

如果我們把焦點放在為什麼這些文化產物具有意義的問題上，要回答這些問題並不難。這些標記的意義不在它們述說的內容；而是來自於對照，只有把原始正本拿來使用才能表現這種對照。正如混合重組藝術家維多．史東（Victor Stone）所解釋，就是「這種文化對照，才會對人們造成情感上的意義……」。

Negativland樂團一直使用「隨手可得的文化」（他們收集的唯讀唱片）創作混音作品，已經超過二十五年了。他們開始出名是因為Negativland樂團與主持人凱西．凱森（Casey Kasem）的爭執事件。事件的起因是Negativland將凱森在美國告示牌排行榜節目「American Top 40」介紹U2樂團的片段重新混音。

所以，為什麼Negativland不能直接使用原創音樂呢？為什麼他們不能雇用演員重錄那段錄音呢？何斯樂解釋說：「我們可以拿到凱森的錄音帶，然後找來某個人模仿凱森，讓模仿者惟妙惟肖的重現。為什麼我們必須使用……真實的東西呢？嗯，這是因為真實的東西具有力量。它有靈氣、有魔力。就是這些東西激發了創作的靈感。」

大家一起思考的新形式

混合重組發生在創作者所屬的社群之間。在數位時代，所謂一個社群可能散佈在世界各地。社群的成員為彼此創造一小部分作品，他們向彼此展現他們的創造能力，就像溜滑板的孩子向朋友們展現他們發明的新招式。即使他們創造的成品價值不高，但這種展現卻非常珍貴。

創作「動畫音樂影片」（anime music videos）的社群就是個好例子，動畫片就是橫掃美國的日本卡通。動畫音樂影片通常是將這些卡通影像混合重組，再搭配音樂音軌或從電影預告片擷取的音軌。每部影片可能花費五十到四百個小時創作。動畫音樂影片（animemusicvideos.org）的網站上，就有數以千計的影片以非商業方式分享。

這些創作者的目的，有的是為了學習，有的是炫耀，有些人則是為了創造出令人驚豔的完美作品。要完成一件好作品極為困難，能把動畫音樂影片做好的人，也擁有天賦，有能力在創意產業有好的發展。顯然產業或訓練孩子進入產業的大學並未忽略這個事實。

我在一次演講提到動畫音樂影片之後，一位父親眼眶含淚走向我，「我的孩子本來不可能進入任何大學就讀，後來他憑著他的動畫音樂影片作品，現在在最好的一所設計學校念書。」

動畫音樂影片是美國特有的產物，雖然這些影片是以日本動畫片為基礎，但並不是日本人獨有。這不是因為日本小孩不是擅長重混的藝術家；相反地，日本文化鼓勵這種重混，不僅從更小的年齡開始，而且範圍更廣泛許多。

根據日本文化人類學家伊藤瑞子（Mimi Ito）所言，「日本媒體確實是從非常年幼的孩童開始，就推動重組內容，並教他們使用者引導內容的觀念。如果你把『神奇寶貝』（Pokémon）和『遊戲王』（Yu-Gi-Oh!）都視為這類型的奇幻內容，那麼這類型媒體在日本的基礎或許比美國更龐大。這兩個節目在日本孩童文化的滲透率，將近百分之百。」

但文化之間的差異不只跟滲透率有關。

麻省理工學院教授亨利．詹金斯（Henry Jenkins）引述教育學教授大衛．巴金罕（David Buckingham）與茱莉亞．瑟芬葛林（Julia Sefton-Green）的話，「神奇寶貝是要動手做的東西，而不只是閱讀或觀賞或消費的東西」，他繼續說到，「『神奇寶貝』裡有好幾百種不同的怪獸，每一種怪獸都有多種進化外型，以及複雜的攻擊招式和配件組合。書上不會有不同怪獸的資訊；因此孩子們把從各種不同媒體得到、有關『神奇寶貝』的資訊集合在一起，每個孩子都知道一點朋友不知道的東西，並且喜歡分享。」「每個人」，伊藤補充說，「都有一種關於『神奇寶貝』的個人化組合。這和美國媒體非常不同。」

「神奇寶貝」只不過是日本常見的實例之一。這種常見的文化產物鼓勵「孩子發展更多個人角色，以混合重組為通往內容創作的途徑。小學二、三年級的學童，他們全都會隨身攜帶一本小素描本……裡面畫著漫畫（卡通）的人物角色。這就是日本小孩做的事。他們到了四年級或五年級，有些孩子因為畫圖畫得好或畫出興趣，他們真的開始創造自己的故事。等他們年紀再大一點，如果又認識熱衷同人誌的朋友，他們接受這類次文化是理所當然的。」

美國孩子不一樣。他們強調的重點不是「這裡有某樣東西，用這樣東西做些什麼。」而是「這裡有某樣東西，花錢買下。」伊藤解釋說，「美國對於孩童時期的純真想法，投入較多的文化投資，至於媒體內容方面，則採取較偏向保護內容業者的觀點。」

而這樣的觀點也延伸到學校。「娛樂」與「教育」分開，所以在這種「混合重組文化」學到的任何技能，都會「有礙學術（或課業）成就」。因此，儘管美國的成人取向媒體充斥著「重混文化」，但是「讓歸類為兒童媒體的媒體完全整合進入家庭和學校空間，仍然存在許多阻力。」

不過，美國孩童對於重混的熱情正在增長中，動畫音樂影片正是重要例子。伊藤「感覺到他們的軌跡」就像創作者，她想了解，一個動漫迷要到哪一刻，才會把自己「視為媒體製作人，而不只是消費者」？是什麼樣的經驗（肯定不是正規教育）引導他們做出這種形式的展現？

伊藤的結論還不夠完整，但可以看出清楚的方向。例如，「從事混合重組文化的孩童當中，有非常高的比例曾經有過互動遊戲的經驗」、「動畫音樂影片的版圖以中產階級的白人男性為主」。這和日本相反，製作「同人誌」的是「上班族女生」，她們大部分「有白天的工作或是全職學生，但擁有非常活躍的業餘生活……她們把自己視為文化的製作人與參與者，而不只是接受者。」這些活動獲得其他人共同參與，他們組成社群，社群支持社群。

讓孩子學得更多、更快

而「學習」更是超越了社群價值。當孩子做的是他們熱愛的工作，孩子（和成人）學得更多、也更有效率。

伊莉莎白．妲利（Elizabeth Daley）和史黛芬妮．芭瑞希（Stephanie Barish）兩位專家做過一項研究。她們兩人教一群上課無法專心的孩子認識「（影音）媒體」，結果發現，以前那些孩子即使短時間集中注意力都不可能，現在他們卻長時間認真剪接他們的影片，影片內容可能和他們的生活有關，或是他們心裡想說的故事。

其他老師發現，使用這類可讀寫的影音媒體教學，也有相同效果。休士頓大學（這所大學有相當高比例的學生英語非母語）推動的「數位說故事」（Digital Storytelling）計畫已經製作出各式各樣歷史影片，製作這些影片的學生對於他們要說的故事仔細的研究，從資料庫挑選影像和聲音，加以混合重組，完成最能傳達「故事」的作品。

如詹金斯所說，「許多成人擔心這些孩子『複製』先前存在的媒體內容，而不創造自己的原創作品。」詹金斯也做出正確答覆，「越來越多文學專家認同將既有故事重新演繹、複誦和拿取其中元素，是孩童發展文化識讀程序的重要和基礎。」詹金斯表示，父母親反而應該「把孩子的挪用當作一種學徒的見習。」他們藉由重混進行學習。事實上，他們從重混學到的東西，比單純的直接表達來得多。

當然，這並不是說不管他們怎麼重混，完成的都是好作品。有好文章和壞文章，當然也有好的和壞的重混作品。但，就像壞文章不能當作反對寫作的理由，我們也不能用差勁的重混作品打擊混合重組文化。

不管是重混或寫作，差勁的作品都是需要改進教育的理由。就像何斯樂告訴我的：「每一所美國高中都需要開設媒體識讀課程。我們被媒體所掩埋，我們呼吸著媒體。我們的身邊有一週七天、一天二十四小時的新聞、資訊和流行文化……如果你試圖教育孩子以批判性的方式思考歷史、社會和文化，你必須鼓勵他們對媒體、資訊和廣告有更用心、更具批判性的想法。」

利用文化做些什麼？將它重混，就是學習的一種方式。

現在，數位科技使得重混的成本愈來愈便宜，也使得言論的方式和觸及範圍越來越大：越來越多人可使用各式各樣的工具，以不同的方式表達想法和情感。而且，在法律有效阻礙之前，有能力和意願這麼做的人會越來越多。

影音，振興了重混經濟

REMIX（重混）的作品本質，就是拼貼。所謂拼貼，Negativland樂團的喬伊斯（Don Joyce）這麼解釋：「隨著攝影術的發明而浮現。在攝影術發明後沒多久……你開始看到這種開玩笑的合成照明信片。畫面可能會有馬車，背景是和房子一樣大的小黃瓜。諸如此類的東西，只不過是開個小玩笑的合成照，立刻就對當時的畫家產生深刻影響。」

但實物來拼貼很難完美表現，而且大量推廣（也就是複製）的成本昂貴。這些障礙不是讓許多藝術家避開這種表現形式，就是使實物拼貼轉變成低成本混搭。就像Negativland樂團的何斯樂（Mark H...

重混，從非法下載開始

二○○七年初，我在柏林與幾位朋友一起吃飯，談起全球暖化，我們討論得越來越熱烈，同桌有位激動過了頭的美國人突然說：「我們必須向『碳』宣戰，各國政府要動起來，我們這些國家的大軍趕快出發吧！」

我的朋友當然只是打個比方而已，「碳」畢竟不是美國海軍陸戰隊在對付的那種「敵人」。可是，他的發言似乎讓同桌的德國人一時接不上話，沒有人會真的動槍攻擊製造碳污染的人。

對美國人來說，戰爭不一定是負面的東西。我不是指美國人是熱愛戰爭的民族，我的意思是，美國歷史經驗容許「發動戰爭」的想法。雖然不是出於自願，但戰爭可以矯正重大罪行。戰爭是我們做出的一種犧牲，是為了達到目標而做的犧牲，而且，我們將這種犧牲浪漫化了。

而這樣的浪漫，允許我們將戰爭的比喻運用到其他社會或政治衝突。我們可以對毒品、對貧窮、對恐怖行動、對種族主義發動戰爭。我們有對抗政府浪費的戰爭、對抗犯罪率的戰爭、對抗垃圾郵件的戰爭、對抗槍枝的戰爭，還有對抗癌症的戰爭等等。

可是，戰爭常常不能解決問題。為了看清真相，我們需要停戰、從戰場往後退一步，問問自己：這場戰爭付出的成本有多高？結果真的值得嗎？

人皆有罪？著作權法說的

我是因為「著作權戰爭」才想寫這本書。對於腦筋清楚的人來說，著作權戰爭是對「盜版」發動「戰爭」，因為這種行為威脅了某些重要產業的生存。

這場戰爭也有重要目標，至少我認為著作權對於健全文化非常重要。如果能適當平衡，著作權將是啟發特定創造形式的關鍵。少了著作權，人類的文化會變得貧乏許多；有了著作權，至少在適當平衡的情況下，我們替偉大新作品的誕生創造動機，否則它們永遠見不得天日。

但就像所有比喻戰爭的例子一樣，著作權戰爭其實不是為生存而戰。雖然對於特定企業，這是一場生存之戰，但至少不是為了人類或社會的生存而戰。因此我們必須隨時記住，這場戰爭可能也影響了其他價值或目標。我們必須確定，這場戰爭付出的代價是值得的。我們必須確定這是一場打得贏，而且我們樂意付出代價打贏的勝仗。

我認為，我們不應該發動著作權戰爭。這不是因為我覺得著作權無關緊要，而是因為這場戰爭付出的代價遠遠超過任何利益。而且，我認為，只要改變現有的著作權制度就能終止戰爭，同時還能向藝術家和創作者提出保證，他們還是能得到任何著作權制度意圖提供的任何保護。

我在上一本書《誰綁架了文化創意》（Free Culture）討論過，創意表達的形式與自由，已經遭到保護著作權制度的極端主義份子的嚴重踐踏。

當時，我的第一個孩子正好出生，現在更讓我擔心的是，這場戰爭對孩子們造成的影響。這場戰爭會對他們造成什麼傷害？會使他們變成怎麼樣的人？會如何改變他們認定怎樣才是正常、正確的行為？當下一代全部被當成罪犯撫養長大時，對社會的意涵為何？

美國電影協會（Motion Picture Association of America）已故的前會長傑克．瓦倫堤（Jack Valenti）和我有次針對這個議題進行辯論，他提到一場在史丹佛大學的演說中，現場有九○％的學生坦承從P2P音樂分享服務的網站非法下載音樂。

他要一名學生為自己這種「偷竊」行為辯護。學生的回答很簡單，「沒錯，這或許是偷竊行為，但每個人都這麼做。所以這怎麼可能是錯的呢？」瓦倫堤接著問史丹佛大學的主持人：「你們教這些孩子什麼東西？支持這個年輕人後半輩子的，是什麼樣的道德平台？」

「支持這個年輕人後半輩子的，是什麼樣的道德平台？」是此時此刻令我感興趣的問題。對我來說，「這個年輕人」代表我的兩個小兒子。對你來說，可能是你的小女兒，或你的姪子。但對於我們所有人而言，不論我們是否有小孩，瓦倫堤的問題確實值得我們注意。當孩子的普通行為被視為犯罪時，支持我們孩子的是哪種道德平台？他們會變成什麼樣子？對他們來說，還有哪些犯罪行為看起來也是正常的呢？」

其實咱們當中，九成的人得坐牢

瓦倫堤提出這個問題，希望對「盜版」展開更激烈的懲罰；而我提出這個問題，是要提醒大家思考不一樣的觀點：以我們現在的認知，如果這場對抗「盜版」的戰爭失敗了怎麼辦？如果我們知道在未來的世界，我們的小孩，小孩的小孩，將在任何時間、任何地點，使用數位網路存取他們想要的任何內容，我們應該怎麼辦？

在那個未來世界，我們是否應該繼續抓幾個下載網路內容的孩子，當作祭典的獻禮？我們是否應該繼續開除大學生？威脅對他們提出數百萬美元的民事訴訟？我們是否應該犧牲十人或百人，將他們關進牢裡（依據今天的法律，他們的行為犯了重罪），才足以讓其他人學會停止他們今天越來越常做的事情？

我認為面對一場沒有勝算的戰爭，最好的方法並不是展開更激烈的對抗。最好的方法是在不開戰的情況下，達成想要的目標，讓整個下一代罪名化的代價太高了。為了捍衛一個世代以前建立的著作權制度，這個代價確實太高了。

戰爭追求的所有（合法）目標，其實都能用和平手段達成，所以這場著作權戰爭似乎就沒有多大意義。藝術家和作家需要創作的動機。我們需要新的制度來代替目前的系統，重新定義我們稱為「著作權法」的法律制度，使得普通的正常行為不會被稱為犯罪。

許多人或許會一邊看我的文章一邊質疑，為什麼史丹佛大學和其他美國大學會准我教法律。我要說明的是，這裡提到關於著作權法需要重新定義的說法，沒有任何一句話可以擴大延伸，適用於其他各法規領域。我所談論的是專指一場打不贏的戰爭，以及該場戰爭的替代方案。這個替代方案能使我們的孩子除罪化，當然也包括我們當中的許多人。

但我承認，我確實相信這種關於著作權戰爭的思考方法，應該影響我們對其他法規制度的想法。好比逃漏稅是錯的，但我們該想辦法推行一套更簡單、更公平的賦稅制度；超速是錯的，但避免犯錯的方法之一，是在郊區筆直的四線道公路取消每小時五十五英里的速限。

我們應該不斷思考，如何依照規範對象遵守法律的機率大小，逐漸鬆綁法規。我們明知道沒有人會遵守，卻仍然以這種方式規範人們的行為，其實一點好處也沒有。換句話說，關於法律規範的效果，我們應該更謙卑。

如果你心裡存疑，不妨想想這個簡單的例子。二○○五年時，米高梅電影公司（Metro-Goldwyn-Mayer Studio Inc.）與P2P業者葛洛斯特（Grokster Ltd.）的訴訟案件，最高法院判處葛洛斯特因侵犯著作權法敗訴。

那時我從一個地方廣播電台聽到這個判決消息。這則關於葛洛斯特敗訴的新聞播報完畢後，節目主持人轉移話題，希望聽眾表達對電台的支持。「收聽公共廣播電台的聽眾，有超過九成的人沒有捐錢，」主持人對聽眾喊話，「我們現在需要你的捐款。」

我曾經針對葛洛斯特案件提供專家意見。我在意見書中提到，內容產業指稱，在P2P檔案分享網路上分享的內容，有九一％違反著作權法。但仔細想想，最高法院訴訟和公共廣播電台主持人的抱怨，兩者之間對比的差異讓我嚇一跳。

這恰好是兩種搭便車的例子：下載小甜甜布蘭妮（Britney Spears）的音樂，卻沒有付她半毛錢；收聽廣播節目「事事關心」（All Things Considered），也沒有付錢給美國公共廣播電台（NPR）。我們認為第一種搭便車的行為是犯法的，第二種卻沒有，為什麼？你認為把收聽公共廣播電台卻沒有付錢的聽眾抓起來對嗎？我當然不同意。你可能會好奇，我是否認為人們應該透過免付費電話，捐錢給布蘭妮？不，我的答案還是否定的。

這個故事的重點在於讓你知道，事情並不一定總是黑白分明，經常存在曖昧不清的灰色地帶：我們有很多不同課稅方式，用來籌措公共財需要的收入。我們必須從這些不同方法當中選擇最好的一項。

本書要傳達的是，當我們在選擇最好的方法時應該想到，我們的選擇是否會讓孩子成為罪犯。這不是唯一一個考量因素，但國會在思考如何以最佳方法，解決數位科技——從下載到重混，對傳統著作權產業造成的衝擊時，卻完全忽略它了。

重混，從非法下載開始

二○○七年初，我在柏林與幾位朋友一起吃飯，談起全球暖化，我們討論得越來越熱烈，同桌有位激動過了頭的美國人突然說：「我們必須向『碳』宣戰，各國政府要動起來，我們這些國家的大軍趕快出發吧！」

我的朋友當然只是打個比方而已，「碳」畢竟不是美國海軍陸戰隊在對付的那種「敵人」。可是，他的發言似乎讓同桌的德國人一時接不上話，沒有人會真的動槍攻擊製造碳污染的人。

對美國人來說，戰爭不一定是負面的東西。我不是指美國人是熱愛戰爭的民族，我的意思是，美國歷史經驗容許「發動戰爭」的想法。雖然不...

作者序 重混，從非法下載開始

引 言 文化與經濟成長的必經模式——重混

第一部 從唯讀經濟到重混經濟

第1章 業餘創造力等著要爆發
第2章 唯讀產品前景還樂觀，只要……
第3章 讀寫經濟才是當今王道
第4章 唯讀與重混必須兼得

第二部 重混：這才是新經濟

第5章 商業是經濟，分享也算經濟？
第6章 混合兩種經濟，錢賺更多
第7章 混合經濟下的獲利模式

第三部 想贏的人得先跑，等法律追上來

第8章 法律在管我，但誰來管管法律？
第9章 我們能改變世界。要怎麼改？

結 論 誰來幫「重混」一把？著作權法

作者序 重混，從非法下載開始

引 言 文化與經濟成長的必經模式——重混

第一部 從唯讀經濟到重混經濟

第1章 業餘創造力等著要爆發
第2章 唯讀產品前景還樂觀，只要……
第3章 讀寫經濟才是當今王道
第4章 唯讀與重混必須兼得

第二部 重混：這才是新經濟

第5章 商業是經濟，分享也算經濟？
第6章 混合兩種經濟，錢賺更多
第7章 混合經濟下的獲利模式

第三部 想贏的人得先跑，等法律追上來

第8章 法律在管我，但誰來管管法律？
第9章 我們能改變世界。要怎麼改？

結 論 誰來幫「重混」一把...