閱讀此書，如品茶般，覺其味道清淡而有餘香縈繞。

陳義芝〈自序〉裡寫道：｢雖然這集子裡沒有震駭心魄、血沸神銷的篇章，但求以暢達的文字，寫教自己低迴縈心的人事光影。｣的確，書裡的四十七篇散文，像是作者耕耘生命達到一定階段後開始收割的人生紀錄，收割平淡自然卻深刻的那些人、事、物。他筆下的篇篇散文多標誌著時間點，一九七二、一九八三、一九九零年代初......，凡此種種時間的標記，加之數篇｢記事本｣系列文章，不禁令人揣想，作者是否開啟了一個塵封已久的神祕紙箱，裡頭裝載著自青年時代以來每一年、每一年的行事曆，而後依照時間先後順序，一頁一頁細細翻閱，上頭瑣碎的記事文字具備時空穿越的魔法，帶領作者回到那個時空背景，重新溫習，但更加之以成熟的眼光。

在陳義芝的回顧中，有著許多文壇中晶瑩閃耀的名字，瘂弦、隱地、楊牧、林燿德、簡媜、齊邦媛、蘇雪林、余光中......。作家交遊，在過去報紙副刊曾佔據著重要的牽線地位，陳義芝記錄他長年在聯合報副刊任職的經歷，與作家們親身相處、接觸，交錯出真真實實、有血有肉的互動細節。書中呈現的這群人，不只是台灣文學史、書籍上、報紙副刊中的名字，更組合出屬於一個時代活潑潑的、獨特的文化氛圍。

除了寫他人，陳義芝也寫自己的家庭，以及由家庭引發的各式情感如何在他的生命中迴旋。他的父親自四川來，使他血液裡流動著對四川的故鄉想像，還有一份無以名狀的鄉愁。而幼年時全家在花蓮的居住經驗，雖然他僅留有三歲前的片段記憶，但當他後來回到花蓮找尋到故居時，那份歡欣無庸置疑，因為那是最初的｢家｣的印象。有了自己的家庭後，為了孩子健康，他曾經與妻兒在陽明山上當城市農夫，辛苦中有著恬淡的幸福。多年之後，大兒子在海外逝世，作父親的他僅能從兒子的遺物手錶思念著孩子，父母的悲傷在他筆下被淡化了，卻仍不免令人讀之心驚肉跳，那是怎麼樣的痛啊！那又是怎麼樣的思念？

書中還穿插著幾禎照片，陶藝家楊元太贈送的雙口陶瓶、無頭的三個希臘女神像、古董青花瓶、蔣勳的書法、他自製的蛇形陶器......，這些物品裡頭有人與人之間的情誼、有陳義芝對美的欣賞、有佛家的禪味、有他對自己生肖的著迷。以物為出發點探究自己過往生命歷程中的點點滴滴進行書寫，也十分引人入勝。

品讀此書的過程中，最令我印象深刻的是陳義芝在〈大雁單飛〉文中所引述蘇珊‧桑塔格的一句話：｢回憶把過去壓縮進一個空間，幫助我們認識過去。｣這句話可以美好地詮釋這本散文集。