

# 張常美

老蔣說：「寧可錯殺一百個，也不要放掉一個」，我就是其中的九十九個。





我「失蹤」那半年，  
家裡人都瘋了，怎麼會  
女兒上學之後就不見  
了？連家人都懷疑我做  
了什麼事才會被關，他  
們不知道女兒是怎樣被  
冤枉的。老蔣說：「寧  
可錯殺一百個，也不要  
放掉一個」，我就是其  
中的九十九個。







人的命運就是這樣，  
在牢裡什麼人都有，看  
他們經歷各種苦難，自  
己卻安然度過。這段人  
生歷練，讓我變得很堅  
強，再艱苦我都可以活  
下去。

## 草屯布店之家

**我**是一九三一年出生於南投草屯，草屯雖然是小鎮，但從小我家開布店，家境小康。那時候很多人都自己做衣服，布店生意不錯。我想祖先可能在曾祖輩之前就來台灣了，剛來的時候應該很艱苦吧！我看過曾祖母裹小腳的相片掛在大廳裡，但小時候不曾見過曾祖父母。就我所知，叔叔、爸爸家裡都是務農的，住在草屯北勢溝，我爸爸在那裡出生。他們出生時，家裡是耕田的。我爸爸受過日本教育，他六年公學校畢業後，再讀兩年高等科。我出生時，爸爸就已經開布店。爸爸以前也跟著耕田，但他受不了，因為會被水蛭咬，他無法繼續做農。讀書時日本老師很疼他，介紹他到一家私人醫院當藥劑師包藥，爸爸就出來做事，叔叔留下來耕田。

爸爸叫張成章，媽媽叫曾玉。我媽媽是草屯坪頂人，沒有受教育，也是耕田人家。爸媽結婚是用田庄的方式吧，媒人介紹，用轎扛。爸爸大媽媽一歲，兩人不是很合。我下面本來有五個弟弟，頭一個弟弟四歲就死了，排行是：我、弟弟、妹妹、三個弟弟，我是老大。第二個弟弟多年前已因鼻咽癌過世。我先生歐陽劍華幫他很多忙，經常寄錢給他。為

## 張常美與丈夫歐陽劍華

兩人同為白色恐怖受難者。歐陽劍華一九二七年生於中國福州，一九四九年五月參加青年軍來台，一九五〇年入金門防衛部第五軍任職，兼小學校長，因被誣告思想有問題而入獄，曾經歷保安處、綠島新生訓導處、生教所各監獄。感訓到期時因無保人，無法出獄，失去自由近十年。後由張常美大弟找人作保，才得以出獄。一九六四年三月二十九日與張常美結婚，育有一女三子。晚年積極參與綠島人權園區歷史重建，一九八九年初第一次返鄉中國尋找恩人，二〇一一年八月二十九日於睡夢中離世。一九五三年在綠島獄中完成七十三位受難者的人體素描手稿，目前園區仿製押房生活的作品「不自由中的自由」，就是依據他的手稿。著有自傳《百劫重興》（2002）、《自然美與藝術觀》、《雜詠與冠名詩集》、《楹聯大全》、《行書三千字譜》。參考二〇一一年十月一日出版的《歐陽公劍華老先生紀念文集》。



歐陽劍華多才多藝，擅長各種樂器。（張常美提供）



我先生擔保出獄的是大弟，他當時在津津味素公司上班，蘇友鵬醫師的岳父好像就在那裡。<sup>1</sup>父親於二次大戰結束後，跟人合股做醬油工廠，做得很大、很好，後來他幫人擔保被倒了，變賣家裡財產，連股份也退掉，變成不知如何生活，很可憐。我被抓之後，家裡也敗壞下去。

我唸草屯公學校，都是台灣人唸的，另外有一所草屯小學校是日本人唸的。公學校讀了六年，五、六年級時常有空襲，邊唸書邊躲空襲，很危險。我外婆叫我們搬去北勢湳，住了一段時間，一九四五年戰爭結束後，才再搬出來住回草屯，之後我去讀台中商業學校。我從田庄出來，應該比一般人晚二年才讀初中。

### 台中商職

一九四六年秋天，要進初中前，校長很疼我，在口試時就先跟我說：「妳要先去改名，再來讀書。」我猜想我可能考上了。日本時代我叫「張氏富美子」，唸成Humiko，大家都叫我Humi，現在還是叫我Humi。後來父親把我名字改為「常美」。

沒想到我是榜首，草屯只有我一位考上，之後就有好幾位進台中商職。不過考上台中女中的也很多。我本來要考台中女中，知道商業學校在招募，我問爸爸，他說：「好啊，讀商業學校，出社會可以當會計，去看看。」我是草屯第一位去讀台中商職的女性，如果出社會，要去郵局、銀行上班，我們學校學生是比女中好用，起碼記帳方面比較好。如果要考大學，就要她們那種學校，比較專精。

女孩子考上商職，在草屯沒什麼好轟動的，倒是在學校比較引人注目。我那一屆商職開始招收女生，只有四十幾位，當然很稀罕。同一屆有五班，一班是女生，男生四班。學長很多，當然會注目少數女生。全校約二千名學生，有四十幾位班長，會被叫出來發號司令。我從初一到初三都是班長，我的成績很好，升高一不用考試，保送上去。忘記是初二還是初三的時候，還拿到獎學金六千塊，全校只有三位拿到，我是其中之一。那時候已經換成新台幣了，六千塊多大呀。省立學校學費很便宜，一學期才幾十塊吧！

省立台中商業職業學校<sup>2</sup>和台中一中<sup>3</sup>很近，日本時代兩個學校都很有名，日本人也很愛去考商業學校。我讀初中沒有分科，會計、簿記、珠算，全部都要讀。珠算我常參加比賽得名。國文老師是北京師大畢業的，還沒出嫁的老老師，發音非常準，我的國語基礎比

<sup>1</sup> 蘇友鵬，1926年生，台南人。因涉「台北市工作委員會郭琇琮等案」，1950年5月13日在台大醫院與同事許強、胡鑫麟、胡寶珍一起被捕，被判刑10年，是第一批到綠島的政治犯。1960年出獄後，在老師、學長作保下，在鐵路醫院耳鼻喉科擔任醫師，退休後在家中開業。蘇友鵬岳父莊泗川，曾任津津味素股份有限公司總經理、董事長，亦曾於白色恐怖時期1952年3月26日被逮捕、感訓，到過綠島新生訓導處兩年，送回再被判徒刑5年。參見許雪姬訪問，2003，《百年憶往——莊泗川先生訪談紀錄》。台北：財團法人戒嚴時期不當叛亂暨匪諜審判案件補償基金會。

<sup>2</sup> 1949年，台中商業學校創立，戰後改名為臺灣省立臺中商業職業學校，現為國立台中科技大學。

<sup>3</sup> 台中一中校址在台中市育才街；台中科技大學校址在台中市三民路三段。育才街及三民路垂直相交。